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SINOPSE 
 

Este é um livro de estórias e aventuras reais de uma vida 

que ainda vai a meio. 

O percurso que convidamos o leitor a percorrer, narrado de 

maneira descomprometida, com alguma gíria pelo meio, é acom-

panhado com notas de realce que representam chamadas de aten-

ção para aspetos que o autor considera importantes na formação da 

personalidade e naquilo em que se transformou, hoje, aos 58 anos.  

Os 5 volumes desta odisseia representam períodos bem de-

finidos da vida do autor. 

O primeiro volume: “TUDO É POSSÍVEL”, percorre o 

período das primeiras memórias vividas ou contadas pelos seus 

pais até ao início da sua vida profissional (agosto de 1988), repre-

sentando, ainda, 24 anos intensos de grandes aventuras que confir-

mam que tudo é mesmo possível. 

O segundo volume: “SOMOS FRUTO DAS NOSSAS 

ESCOLHAS”, foi organizado de forma a poder responder a algu-

mas questões que, normalmente, são colocadas pelos mais jovens 

quando iniciam as suas vidas profissionais, como por exemplo, “o 

que tenho de fazer para ter sucesso?”. 

O terceiro volume, “OS PORMENORES FAZEM A DI-

FERENÇA”, retrata um período importante da vida do autor, a sua 

passagem pela Ilha da Madeira entre 2006 e 2011, onde são relata-

dos os vários acontecimentos desde a ideia, a conceção, constru-

ção, inauguração e evolução dum projeto emblemático para a re-

gião autónoma da Madeira, o Madeira Medical Center, relevando 

a convicção do autor de que há pormenores que fazem mesmo a 

diferença. 

O quarto volume: “DAR E RECEBER, APRENDER 

ATÉ MORRER”, apresenta algumas reflexões sobre a importân-

cia das várias áreas da vida e a importância do equilíbrio constante 

entre todas elas. 

O quinto volume: “SÓ O PERÚ MORRE DE VÉS-

PERA”, tenta demonstrar que a idade é uma questão psicológica e 
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que o destino é a arma que os fracos utilizam para justificar os seus 

insucessos. 

Esta coletânea pretende inspirar quem a ler e poderá ser o 

princípio de uma transformação pessoal e profissional para quem 

procura por ela.   

Os 5 volumes estão à espera de ser encontrados por si! 

  



…  t u d o  é  p o s s í v e l  | 7 

 

  
 

DEDICATÓRIA 

Embora o primeiro volume seja dedicado, especialmente, 

ao meu primeiro Neto, Álvaro Filipe Carneiro Ribeiro, não posso 

deixar de o dedicar, igualmente, aos meus pais, avós e seus ante-

cessores, sem os quais eu não existiria.  
Uma menção especial para os meus irmãos, Ana e Nuno, 

que sempre fizeram parte das preocupações do irmão mais velho. 
Para os meus filhos, João (o pai do Álvaro) e Francisco, 

assim como a minha nora Rute (que considero a filha que não ti-

vemos). 
Por fim, uma dedicatória muito especial para a minha mais 

que tudo, a Paula (a avó do Álvaro), a menina que viu algo em mim 

na praia de Francelos há precisamente 40 anos atrás (31/8/1982), 

quando tinha somente 17 anos, e nunca mais me largou. Não sei o 

que viu em mim, mas a sua aposta tem tido resultados bem positi-

vos. Obrigado, companheira, não sei se já alguma vez te disse!!!, 

mas amo-te muito. 

E como todos nós vamos construindo referências ao longo 

da nossa vida, aproveito a oportunidade para referenciar e agrade-

cer às pessoas que marcaram a minha vida pelo exemplo e repre-

sentam alguns dos valores que consolidei ao longo dos anos. Infe-

lizmente, só um ainda permanece entre nós: 

O Sr. Manuel de Sá, meu antigo patrão na RIPAL (o meu 

primeiro emprego), pela sua postura séria e inabalável, mas justa, 

escondendo um coração enorme, que tive oportunidade de conhe-

cer melhor, já depois de eu ter saído da empresa. 

Representa os pilares da JUSTIÇA e do RIGOR. 

O Dr. Sousa Dias, ilustre médico radiologista, ex-diretor do 

serviço de radiologia do Hospital de Guimarães, que trabalhou co-

migo no Madeira Medical Center, na Ilha da Madeira, pelo seu 

sentido humanitário, cordial, profissionalismo e pela importância 

que dava à família, em que nos revíamos mutuamente. Um senhor!  



…  t u d o  é  p o s s í v e l  | 8 

 

  
 

Representa os pilares da FAMILIA, da DEDICAÇÃO 

e da EMPATIA. 

Por fim, o meu grande amigo - felizmente ainda entre nós 

- e em grande forma física e intelectual, o Dr. º José Júlio Castro 

Fernandes, uma figura ímpar na Ilha da Madeira e não só. Alguém 

que consegue, simultaneamente, desempenhar vários papeis relati-

vamente a mim: meu pai porque a idade assim o permite, meu ir-

mão porque a relação assim foi evoluindo e meu filho porque, por 

várias vezes, as ocasiões assim o exigiram.  

Um exemplo de vida por todas as suas realizações, pela sua 

simplicidade, pela sua honestidade, pela sua dedicação, pela sua 

irreverência e resiliência, entre muitas outras. Um escritor, poeta, 

escultor, pintor, cozinheiro, professor, gestor, farmacêutico, cria-

dor, e avô babado, como eu. Alguém que - não me canso de o dizer 

- devia ser proibido de deixar o mundo dos humanos.  

Obrigado, Zé. 

Já o vão conhecer melhor nas páginas seguintes nas quais 

partilho um texto do Dr. José Júlio publicado nas redes sociais, no 

dia 28 de abril de 2022, dedicado aos seus dois filhos, pois revejo-

me completamente no seu conteúdo…. ou melhor praticamente to-

dos os Pais se reveem. 

Representa os pilares da RESILIÊNCIA e da CONFI-

ANÇA. 

Uma última referência de GRATIDÃO para quem me 

acompanhou nesta missão de passar para o papel todas as histórias 

vividas e com quem partilhei dezenas de horas de conversa “fiada”, 

entrelaçadas com entusiasmo e boa disposição constante. A Manu-

ela Pereira, ghostwriter de profissão, escritora de paixão, como 

gosta de ser apresentada. 
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Aos meus filhos 

“Há muitas maneiras de ser pai. Há muitos motivos para 

desejar ser pai. Eu fui pai, antes mesmo de o ser. Porque sempre 

desejei muito sê-lo. Porque tive o privilégio, de o ser, por duas 

vezes. Ambas muito desejadas e recebidas com muito amor e ale-

gria.  

Há mais de 40 anos que o sou e ainda não aprendi a sê-lo. 

Acho que nunca vou aprender. Não há manual (que eu conheça!...) 

que ensine a ser pai. Há que acreditar que é possível conseguir 

criar os filhos. Fazer o melhor que se consegue e esperar que dê 

certo. Para as mulheres é, quiçá, mais natural. Carregam o feto, 

dentro de si, durante nove meses. Tempo para criar laços, desen-

volver cumplicidades. O pai, só no fim da gestação é confrontado 

com a materialização do seu desejo. É doce e assustador ao mesmo 

tempo. Um prazer misturado com o receio de não estar à altura da 

tarefa. As horas passam, os dias sucedem-se, o amor cresce e o 

desassossego também. Ser pai (ou mãe) é uma missão, diria mais, 

uma sorte, para toda a vida.  

As razões de preocupação vão mudando, desde as primei-

ras horas, até ao resto da vida, mas a ligação, cada vez mais forte, 

obriga a que estejamos permanentemente disponíveis e atentos. 

Sempre com o secreto receio de que não estejamos à altura da ta-

refa. E a vida vai seguindo e as fases vão-se sucedendo. Umas mais 

difíceis do que outras. A fragilidade e a incerteza dos primeiros 

dias, meses. As surpresas constantes de assistir ao desabrochar de 

uma vida. As doenças, a creche, a escola, os amigos, os amores, 

os desamores, as asneiras, os gestos de ternura, as birras, os sus-

tos. A escola, o secundário, a faculdade, ou o trabalho, ou outra 

qualquer decisão que temos de apoiar, quantas vezes com o cora-

ção apertado porque julgamos ver mais além, no futuro, e te-

mos…medo. Medo por eles. Medo de poder já não estar cá para 

tentar minimizar possíveis desvios, crises, contingências.  

Alegrias e tristezas partilhadas. Fases de afastamento, 

quando procuram encontrar o seu lugar na vida. Fases de reen-

contro. A preparação da vida profissional. As dificuldades de 
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encontrar um trabalho, uma profissão que ao mesmo tempo lhes 

dê sustento e prazer. Os amores. A saúde. Os desgostos. As ale-

grias. Depois, quando parece que decorreu muito pouco tempo, 

embora às vezes pareça infinito…os netos! Que são filhos duas 

vezes. A quem podemos dedicar, frequentemente, mais atenção, 

ainda, que dedicámos aos filhos. Porque o nosso ritmo de vida é 

outro, a disponibilidade maior e porque…somos avós!  

Que é um sentimento inexplicável. Nem mais nem menos 

do que sentimos pelos filhos, mas completamente diferente. Aí, o 

receio já não é de não podermos, ou sabermos, guiá-los pelos ca-

minhos da vida. O receio é não conseguirmos esticar, suficiente-

mente, a vida para vê-los crescer.” 

José Júlio de Castro Fernandes 
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O OBJETIVO DESTE LIVRO 

Gostava que ficasse claro, à partida, a razão ou razões que 

me levaram a querer deixar para a posteridade os vários momentos 

que marcaram a minha vida ao longo dos anos. Momentos bons e 

momentos menos bons, mas nós somos a combinação de todos eles 

e dificilmente teria chegado ao dia de hoje como sou, com a família 

e amigos que tenho, se tivesse passado ao lado de um desses mo-

mentos. 

Uma das principais razões é a de que já devo ter vivido 

praticamente metade do crédito de tempo que me foi concedido à 

nascença para usufruir deste planeta incrível. Sinto, por isso, que 

entrei na minha segunda fase da vida e, como tal, devo consolidar 

as experiências que os meus primeiros quase 60 anos de vida me 

trouxeram, para que os próximos 60 possam ser de usufruto de to-

das as aprendizagens. 

Há uns anos atrás, as buscas pela história dos meus ante-

passados levaram-me a contratar uma empresa para construir a mi-

nha árvore genealógica, talvez na expetativa de algum deles ter 

uma ligação à realeza, ter desempenhado um papel de relevo na 

sociedade ou ter deixado uma marca no mundo, para além dos seus 

sucessores onde eu me incluo. Infelizmente, três gerações anterio-

res à minha, já os registos indicavam que tanto a minha avó ma-

terna como a paterna tinham sido filhas de pai incógnito. As mi-

nhas expetativas tinham sido goradas. O que sei dos meus avós foi 

praticamente o que me foi transmitido pe-

los meus Pais e o que sei dos meus Pais, 

foi igualmente o que vivi com eles e os pe-

quenos apontamentos que me foram trans-

mitindo ao longo da nossa relação. 

Mas eu quero mais para a história 

da minha família, porque aprendi que o ontem e o hoje não tem de 

ser iguais ao amanhã. Quero que os meus netos, bisnetos (que es-

pero ainda vir a conhecer) e todos os outros mais lá para a frente, 

saibam que houve uma época algures entre o final do século XX e 

o século XXI, em que um dos seus antepassados chamado 

(..) o ontem e o 

hoje não têm der se 

iguais ao amanhã. 
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Diamantino José Teixeira Ribeiro, viveu uma vida incrível e quis 

deixar para a posteridade várias histórias inspiradoras. Como eu 

gostava de saber ao pormenor a vida dos meus Pais, avós, bisavós 

e por aí fora. Como eu gostava que algumas delas me tivessem 

inspirado e transmitido referências; como eu gostava de contar aos 

meus netos histórias giras dos nossos antepassados. É isso que eu 

espero que os meus netos façam aos seus filhos, e por aí fora.  

Só posso viver feliz e partir feliz daqui a vários anos, se 

deixar para a posteridade a minha história.  

E a minha história é parte do meu legado. 

Por outro lado, o reviver o passado ajuda-nos a perceber o 

caminho que percorremos até ao presente, ajuda-nos a ser gratos, 

pelo que somos e pelo que temos, ajuda-nos a aceitar e a ultrapas-

sar os vários acontecimentos menos agradáveis que foram surgindo 

ao longo dos anos, e tudo isso dá-nos a estabilidade que precisamos 

para vivermos uma vida tranquila e equilibrada no presente, sem-

pre convictos de que: 

“O que importa não é o que temos, mas sim o que fazemos 

com o que temos!” 

assim como… 

“o que importa não é o que sabemos, mas sim o que faze-

mos com o que sabemos.” 
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Prefácio 
Manuela Pereira, ghostwriter de profissão, escritora de paixão. 

 Falar de livros, falar de histórias é encontrarmos uma parte 

de nós. Se a leitura traz plenitude ao Homem, a escrita incorpora 

precisão, e não é por acaso que, dentro desta equação, os livros 

nascem. Nascem para preencher a vida de sentido de quem os es-

creve e de quem os lê. 

 Nascem com e pela verdade que constrói o seu autor. Tal-

vez todas as histórias de vida, realmente, possam dar um livro, mas 

sem essa verdade por detrás das palavras não deixam ensinamento 

e, muito menos, exemplo. Há poucos que o enfrentam. 

 Tento, no meu percurso atual, ouvir mais a intuição do que 

ouvia no passado e seguir referências de quem construiu um vasto 

legado e cujo exemplo tem tanto de inspirador como de modelo, 

porque é assim que se pode mudar o mundo, seguindo em frente e 

escolhendo quem nos leva nessa direção. 

Conhecer as estórias do Diamantino não foi obra do acaso, 

nada na vida o é. Hoje, sei-o, não porque me tenham mostrado a 

fórmula mágica, mas porque acordei para as pequenas, mas deci-

sivas, sincronicidades da existência que faz de nós humanos. A 

cada estória deste livro, a cada sentimento, luta e desafio senti uma 

lição. Um chamamento à razão de que, na vida, tudo é possível 

quando nos comprometemos com o sonho.  

E o sonho é uma das palavras que mais irá encontrar ao 

longo destas páginas, não um sonho qualquer, mas o sonho do Di-

amantino em querer deixar um legado à sua passagem. Quem sabe, 

poder contribuir para a mudança que, na minha humilde opinião, 

conseguiu. 

Quantas vezes duvidamos de nós? Quantas vezes coloca-

mos em causa quem somos e o porquê de o sermos. Quantas vezes 

culpamos tudo e todos pela nossa própria incapacidade?  

Fazemo-lo por fraqueza, talvez porque pensemos que o 

mundo nos deve o propósito e não tenhamos que ser nós a desco-

bri-lo, a estar atentos e sensitivos para o desenterrar. No entanto, a 

vida do Diamantino foi feita de descoberta em descoberta até se ir 



…  t u d o  é  p o s s í v e l  | 14 

 

  
 

encontrando e entender que o meio não o definia, mas antes a cir-

cunstância de se transformar em quem queria ser, tal como ele diz 

algures por aqui: “somos fruto das nossas escolhas”. 

Cresceu a aprender a desenrascar-se. A cuidar da sua so-

brevivência, ainda tenra criança, quando longe dos pais, nas suas 

brincadeiras pela ilha. Começou a explorar o mundo ao seu redor 

tão prematuramente que lhe permitiu adquirir competências na 

adolescência dignas de nota, fosse pelo excelente aluno que se tor-

nou, fosse pelo privilégio de, ainda jovem, desenvolver um espírito 

empreendedor que poucos alcançam. 

Dizem que a necessidade cria o engenho e este primeiro 

volume, de uma coletânea de cinco, comprova a máxima, sem tirar 

nem pôr. Irão descobrir um Diamantino que, com apenas 6 anos, 

construiu o seu “primeiro negócio” de pão e aos 17 aventurou-se 

pela área do entretenimento na garagem de um amigo que deixava 

qualquer discoteca, da altura, a desejar, e qualquer contabilidade a 

melhorar. As estórias que aqui lemos são de tal forma improváveis 

que nos remetem para a possibilidade de estarmos a ler ficção, mas 

não… o empreendedorismo do autor corria-lhe no sangue. Fervia-

lhe na alma. Era uma característica tão forte e inata ao ponto de 

qualquer uma das estórias que irá ler, pulsarem essa veia empresa-

rial que, de tão vincada, ditaria a sua viagem pelo mundo do traba-

lho em detrimento do mundo universitário (que só terminaria anos 

mais tarde). 

O Diamantino prova-nos que a teoria nem sempre pode ser 

colocada em prática e a prática nem sempre segue a teoria. 

Umas vezes, conseguimos rir, outras pensar mais profun-

damente. Algumas vezes, brincamos com os acontecimentos que 

nos são mostrados a ler, outras somos conduzidos a assuntos mais 

sérios que nos obrigam a refletir, mas a forma como a vida do autor 

foi erigida nada tem a ver com golpes de sorte. Muito longe de o 

serem. São golpes de determinação e disciplina, foco e sacrifício. 

Uma inabalável crença sobre o que acreditava ser possível e, 

mesmo que impossível ao primeiro olhar, quebrava todas as regras 

para ser a exceção e como é preciso desobedecer!  
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É um livro inspirador que nos faz questionar sobre as nos-

sas próprias crenças e valores educacionais. Até que ponto os que-

remos de verdade e até que ponto estamos dispostos a ir por eles. 

Um percurso de vida que nos faz olhar para o nosso e analisar os 

pontos fracos com olhos de lince, e cortar à precisão de um bisturi 

as opções feitas. Leva-nos a questionar até que ponto foram toma-

das por nos sentirmos seguros e optamos por não sair fora da zona 

de conforto. Estórias que não nos deixam indiferentes porque me-

xem com a nossa própria história, seja ela pequena ou já longa.  

É daqueles momentos que nos lemos num livro e as pala-

vras nos transcendem, ou porque descobrimos a verdade que ne-

cessitávamos de ouvir ou nos confrontamos com o que precisáva-

mos saber.  

E fecho citando o grande Mário Quintana que um dia disse 

que “os livros não mudam o mundo, quem muda o mundo são as 

pessoas. Os livros só mudam as pessoas”.  

Tal como este! 
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Uma primeira reflexão 

Quantas vidas existem dentro de nós? Alguma vez parou 

para pensar acerca disto?  

Se for como eu, talvez só desperte para este “conceito” 

mais tarde, quando a história que se forma ao redor do nosso per-

curso começa a revelar as pequenas peças do puzzle que, juntas, 

definem um pouco de quem fomos e o que somos. 

A vida não é muito mais do que este encaixar de pedaços 

soltos que formam um todo. No fundo, é uma história composta 

por estórias que, depois de uma determinada altura da vida, conse-

guimos encadeá-las e perceber uma infinitude de sincronicidades 

e circunstâncias que até então nos davam a sensação de alguma 

dislexia nos acontecimentos. Mas tudo tem a sua lógica. 

Se tudo “lá à frente se explica”, não sei, nem me recordo 

de algum dia discordar, ou concordar, com este princípio um tanto 

ou quanto demagogo ou se, só agora, consegui perceber o tom pro-

fético que este adágio possui. É que, com a pressa de nos fazermos 

gente, também nos distraímos pelo caminho e deixamos que seja a 

vida a levar-nos na corrente qual água de um rio. Desviamo-nos 

deste e daquele obstáculo para que o percurso não seja interrom-

pido, mas pouco nos responsabilizamos pela viagem até atingirmos 

alguma maturidade. Atrevo-me a dizer que ‘ganhamos vergonha 

na cara’ tarde demais.  

 Hoje, com mais de meio século de vida e a cirandar por este 

mundo desde o dia 27 de fevereiro, pelas 11h50 - segundo relata a 

minha mãe - do ano de 1964, muitas foram as voltas que a minha 

história deu, sendo atravessada pelo meio por fragmentos de estó-

rias que, se não as tivesse vivido, seria, provavelmente, um outro 

homem, com outra vida.  

 Mas, por entre estas divagações sobre a existência e de 

como a vivi, tem-me ocorrido, demasiadas vezes, uma questão um 

tanto ou quanto filosófica, senão filosófica mesmo. Ainda não será 

um enigma digno de ser comparado ao ovo e à galinha, mas a mi-

nha pergunta existencial dá que pensar. 

Quando é que nasce a vida?  
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Será no dia do nascimento, aquele em que somos expulsos 

de um ventre e o ar nos entra nos pulmões, obrigando-nos a inflá-

los numa reação primitiva de sobrevivência ou será que a vida 

nasce previamente, 9 meses antes, no momento da conceção? 

É que se assim for, a data que a minha mãe refere e menci-

onei atrás, apenas representa o dia que cheguei ao mundo dos adul-

tos e não ao dia em que comecei a viver. E, nesta perspetiva, sendo 

um pouco mais empírico (não me interpretem mal), mas posso afir-

mar, correndo o risco de me acharem provocador, que fui privile-

giado com a dádiva de viver, em maio de 1963, no momento em 

que um dos quinze milhões de espermatozoides (assim o diz a ci-

ência) conseguiu ser o mais competitivo num processo que, por si 

só, é extremamente seletivo, exte-

nuante e agressivo: o de formar a 

vida. A minha história, se quiser-

mos. 

A verdade é uma: todos co-

meçamos aqui e assim, com um es-

permatozoide que sabe correr e cuja 

capacidade lhe permitiu vencer en-

tre muitos, sobrevivendo a um per-

curso cheio de improbabilidades e 

dificuldades. Por isso, talvez co-

mece a considerar o momento da minha existência desde que eu (e 

não outro) cheguei ao útero da minha mãe e fui fruto da equação 

de uma natureza perfeita. Podia não ter acontecido assim e nem 

estar aqui a escrever, mas ganhei o estatuto para o poder fazer.  

Porém, como tenho pouco de demagogia, convido-vos a ra-

ciocinar comigo.  

O mundo está tão habituado ao nascimento, achando-o nor-

mal e garantido, que nunca se questiona sobre ele, quando, na ver-

dade, vivemos um milagre. É um milagre eu estar aqui a escrever 

e o leitor estar aí a ler. Um outro espermatozoide no meu lugar 

(sem pitada de ironia) e toda esta história teria um outro narrador, 

num outro lugar, com diferentes estórias. 

Se isto não nos faz pensar, algo nos está a escapar. 

(…) todos começamos aqui 

e assim, com um esperma-

tozoide que sabe correr e 

cuja capacidade lhe permi-

tiu vencer entre muitos, 

sobrevivendo a um per-

curso cheio de improbabi-

lidades e dificuldades 
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Nada disto são divagações de um cinquentenário, pelo con-

trário, são cogitações que não me surgem em vão, foram sendo 

sustentadas pela minha experiência, enquanto pessoa, mas ultima-

mente, também, pelo facto de ter sido avô e ter assistido a uma 

outra forma de se poder nascer.  

O ‘toque de Midas’ da ciência ajudou o Álvaro a chegar ao 

mundo e atiçou todas estas reflexões, este lado mais introspetivo 

de pensar sobre o sentido do trajeto que fazemos, enquanto seres 

humanos em evolução. 

É um facto irrefutável que a 

ciência teve um papel fundamental 

na formação do meu neto, selecio-

nando em laboratório a sua vida, mas 

também é verdade que, mesmo em 

laboratório, só foi selecionado por-

que se mostrou o mais forte e resis-

tente. 

Eu, e a maior parte da população mundial, fui selecionado 

pela sabedoria da natureza e da força da “fortuna”, se é que ela 

existe.  

Cheguei ao mundo porque reunia todas as condições para 

o poder fazer e, a partir desse momento, foi-me dada apenas uma 

solução: tinha nascido, tinha de viver. 

É exatamente por isso que sou muito crítico quando olho à 

minha volta e vejo jovens e adultos revoltados com a vida, e com 

tudo o que passa à sua volta, culpando os outros pela sua falta de 

sucesso. Jovens e adultos que pre-

ferem ser tratados como coitadi-

nhos porque a vida não os presen-

teia com coisas boas. Jovens e 

adultos que acham que o sucesso é 

algo inalcançável, esquecendo-se 

do momento épico da sua fecunda-

ção no qual tiveram de ser mais rá-

pidos e mais fortes que milhões de 

outros seres semelhantes. 

… mas também é verdade 

que, mesmo em laborató-

rio, só foi selecionado 

porque se mostrou o mais 

forte e resistente. 

(…) sou muito crítico 

quando olho à minha volta 

e vejo jovens e adultos re-

voltados com a vida e com 

tudo o que passa à sua 

volta, culpando os outros 

pela sua falta de sucesso… 
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Campanhã – A capital do Império 
 

Nasci no Porto, na área da Estação (ou Vale) de Campanhã, 

‘a capital do império’, como dita a história deste lugar. Pelos arau-

tos, que narram acerca do nasci-

mento da cidade do Porto, é reve-

lado o poder comercial que esta 

zona adquiriu, devido ao apareci-

mento dos comboios e toda a liga-

ção que eles produziram, numa 

primeira fase, com a estação de 

São Bento (no coração da cidade), 

depois com a linha do Douro e, 

posteriormente, com todo o país. 

Campanhã foi Vila e sede de Con-

celho até 1836 e nunca mais parou 

de crescer. A dado momento, rece-

beu tanta afluência humana, vinda 

do interior à procura de trabalho, 

que a cidade foi redesenhada para conseguir responder à procura 

de tantos corações a ambicionar melhores dias. Os lugares torna-

ram-se pequenos para tanto movimento e não estavam preparados 

para o crescimento exponencial que estava a acontecer. Restava 

uma estratégia, a qual viria a ganhar presença acentuada um pouco 

por toda a parte. 

Redesenhou-se a cidade, deu-se-lhe uma nova estrutura e 

dimensão, porque só havia uma forma de o conseguir fazer sem 

colocar em causa a capacidade de compra da classe baixa: construir 

as chamadas ilhas ou pátios que, não só foram uma opção mais 

barata de alojamento, como permitiram formar pequenas comuni-

dades que se tornariam, ao longo da história, uma assinatura cultu-

ral da paisagem portuense. Foi neste ambiente urbano e algo des-

favorecido, fazendo jus à realidade de então, que nasci e fui criado 

até aos 10 anos, pela alçada dos meus pais, ambos trabalhadores 

afincados, apenas com a quarta classe.  
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Não havia muito por onde escolher quanto à profissão a 

exercer, numa época em que o quotidiano era marcado e massa-

crado pelos sacrifícios de um nível de vida pesado, cujos trabalhos 

eram, de facto, árduos. A minha mãe, que também tinha nascido 

numa ilha localizada na Freguesia do Bonfim, trabalhou num ar-

mazém de confeção e distribuição de 

gravatas (Nobre & Almeida) e o meu 

pai, nascido num dos bairros mais te-

midos do Porto – o Cerco do Porto – 

foi pintor de automóveis antes de ter 

sido instrutor de código da estrada, 

na Escola de Condução França. 

Ambos foram super-heróis 

num período pré e pós 25 de abril. 

Heróis anónimos que, pensando na 

educação dos filhos, resistiram ao 

sistema e, dentro daquela ilha, me ensinaram a ser. 

  

Ambos foram super-he-

róis num período pré e 

pós 25 de abril. Heróis 

anónimos que, pen-

sando na educação dos 

filhos, resistiram ao sis-

tema e, dentro daquela 

ilha, me ensinaram a ser. 
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A Ilha do Tanoeiro 

Até aos 10 anos só conheci um lugar com cheiro a lar: a 

‘ilha do Tanoeiro’. Uma das 1.130 ilhas que hospedavam cerca de 

7.654 casas repartidas pelas freguesias da cidade portuense. Pelos 

números, percebemos a necessidade apertada de alojar uma popu-

lação desfavorecida, que todos os dias crescia, e resistia às fracas 

condições existentes. Parece que isto faz parte de um passado lon-

gínquo, mas tem pouco mais de 50 anos e Portugal ainda não co-

nhecia outra realidade. 

A “minha ilha” ficava mesmo em frente à Estação de Cam-

panhã e era, como todas as outras, uma pequena comunidade que 

não excedia as 20 casas. Eram habitações pequenas, construídas 

com o rigor arquitetónico de não ultrapassarem os 30 metros qua-

drados. Todo o espaço era pouco. Moravam nelas famílias inteiras, 

dividindo as acomodações que se resumiam a um quarto, uma co-

zinha e uma sala, fosse o agregado composto por 2 ou 10 elemen-

tos. Não tínhamos uma casa de banho como hoje existem; na minha 

altura, a casa de banho era comum à ilha e ficava situada bem no 
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centro, como se fosse um campanário. Nós tivemos a sorte de ficar 

logo ali, ao lado dela, o que era uma espécie de brinde (se pensar 

que não tinha de correr, se ‘estivesse mais aflito’). 

Lembro-me, nitidamente, de ver o meu pai sair de casa to-

dos os dias de manhazinha com a toalha ao ombro para o seu banho 

de água fria, antes de ir para o trabalho.  Sim, fria, não havia tempo 

para a aquecer no fogão e muito menos gás em botija para desper-

diçar. O mais difícil era o inverno que, sem dó, nem piedade, o 

fazia gelar até aos ossos sempre que a hora do banho chegava e a 

água descia como uma catarata sobre a pele. Era um momento de 

resiliência. 

Mas o curioso, nestas construções chamadas ilhas, é poder 

compará-las à era mais moderna. Acredito que a geração mais nova 

fique chocada com a forma como, não há tantos anos quanto isso, 

o país minguava sob condições económicas que hoje são impensá-

veis, no entanto, existentes, mas camufladas (não será sobre isto 

que pretendo divagar). A ilha onde vivi e vos apresento como parte 

das minhas estórias foi construída na horizontal, mas será que era 
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tão diferente dos prédios que hoje, representativos de uma metró-

pole, desenham as cidades contemporâneas, na vertical?  

Onde está a diferença, se procurarmos por ela? A minha 

ilha albergava várias famílias, formando o seu próprio reino, quase 

como um mundo à parte. Hoje, os prédios albergam na mesma vá-

rias famílias, mas já não formam o seu reino porque as pessoas mal 

se conhecem. Não deixam de ser ilhas na minha perspetiva, mas 

deixam de ser comunidades. Naquele tempo, nós eramos uma co-

munidade que se entreajudava 

e apoiava.  

As ilhas, nem todas, mas a 

maior parte delas, eram tam-

bém ambientes problemáticos 

que, por acolherem famílias 

com baixos recursos, se depa-

ravam com a frieza dos proble-

mas – que nunca são bons con-

selheiros – promovendo ambi-

entes de stress, rebelião e in-

conformismo.  

Podia mesmo pairar no ar o de-

sespero e a dor da luta. Porém, 

nós, crianças, crescíamos li-

vres, talvez demasiado, entre a rua e a escola, sem controlo, apren-

dendo a força do “desenrascanço” e a capacidade de superação. 

Não havia tempo para queixumes e lamentos. Havia apenas a von-

tade intrínseca de vivermos a vida na sua forma mais pura, de andar 

descalços em contacto com a vitalidade da terra e desafiarmos os 

nossos limites, acreditando que o perigo não morava ao lado. Acei-

távamos a realidade tal qual era, sem grandes questionamentos. Por 

isso, eramos tão felizes, mesmo com pouco. 

A casa onde cresci não era diferente de nenhuma das outras 

que faziam parte deste pequeno mundo. Os meus pais dormiam no 

quarto, onde mal cabia a cama, e eu e a minha irmã (mais nova) 

ficávamos no sofá da sala contíguo à cozinha, num formato open 

space. Vivi uma infância onde pouca coisa me limitava; o espírito 



…  t u d o  é  p o s s í v e l  | 26 

 

  
 

de empreendedor que possuo hoje, 

não tenho dúvidas, foi plantado na al-

tura em que cresci neste lugar, sendo 

moldado pelas circunstâncias que, 

mal ou bem, me ensinaram o que valia 

a pena e o que era uma perda de 

tempo. E conto-vos como.  

Teria pouco mais de seis anos, 

quando comecei a ter uma responsa-

bilidade séria: a de ir ao pão. Era um 

compromisso com a fome e uma obe-

diência aos pais. Claro que, para ir à 

mercearia, atravessava a ilha de uma ponta à outra e tinha de sair 

dela, marcando o trajeto pelo passeio, encostado ao muro. Ora, 

num desses momentos, a vizinha da frente interrompeu-me a ca-

minhada para me pedir se lhe podia trazer também o pão dela. 

Anuí e levei mais essa missão comigo, executando-a com 

primor, tanto que, assim que lhe entreguei o pão, fui premiado com 

um rebuçado. Se acham que isto era coisa pouca, digo-vos que va-

lia uma fortuna. O dinheiro era escasso e ter brinquedos ou açúcar 

para nos lambuzarmos não era propriamente uma rotina. Todavia, 

o que fez deste episódio uma grande 

odisseia foi eu perceber imediata-

mente o poder da recompensa. O 

meu ainda imaturo cérebro de em-

preendedor deu o click. A retribui-

ção por algo que fiz trazia-me divi-

dendos.  

Nunca mais fiquei indiferente a esta matemática. 

Engendrei um plano. As minhas papilas gustativas só já 

imaginavam a riqueza que podia fazer em doces se angariasse “cli-

entela”. Não me fiz de rogado e ofereci os meus préstimos à ilha 

toda. De porta em porta, “vendi” um serviço, disponibilizando a 

minha vontade para distribuir e entregar o pão. A estratégia foi co-

roada de sucesso tal que, em pouco tempo, fiquei oficialmente res-

ponsável pela entrega do pão em quase todas as casas. Posso até 

A retribuição por algo que 

fiz trazia-me dividendos. 

Nunca mais fiquei indife-

rente a esta matemática. 

Porém, nós, crianças, 

crescíamos livres, talvez 

demasiado, entre a rua 

e a escola, sem controlo, 

aprendendo a força do 

“desenrascanço” e a ca-

pacidade de superação. 

Não havia tempo para 

queixumes e lamentos. 



…  t u d o  é  p o s s í v e l  | 27 

 

  
 

assumir que o meu “primeiro negócio” me correu muito bem, le-

vando em consideração a quantidade de chocolates e rebuçados 

que ganhei pelo empenho rigoroso com que me dediquei à missão.  

Curiosamente, os meus pais, nem foram acusados de maus-

tratos, nem de exploração do trabalho de menores, como eventual-

mente poderia acontecer nos dias de hoje! 

 Esta iniciativa, que mantive durante algum tempo, não foi 

apenas porque recebia um prémio de consolação. Eu descobrira 

uma poção mágica que, 

mesmo em estado muito em-

brionário, me fez perceber que 

existe um canal aberto a ligar 

o meio ao fim, chamado - re-

sultado. Eu gostava daquele 

resultado. Como já referi, não 

era simples termos guloseimas 

em casa. O dinheiro era esco-

ado para os bens essenciais e, muito raramente, se gastava no que 

não nos fazia falta, muito menos naquilo que não enchia a barriga. 

O favor inocente que aceitei fazer, significou, para mim, a autono-

mia de poder receber algo que não tinha com frequência e tornou-

se num “negócio” lucrativo para a minha glutonaria. 

 Conto-vos esta estória não apenas porque é engraçada, mas 

porque ela foi um aviso de que o empreendedorismo estava em 

mim como algo inato ou ter-me-ia passado despercebido este golpe 

de sorte. E esta foi a primeira de muitas. 

 A segunda vez que coloquei à prova os meus dotes empre-

endedores aconteceu nas Festas de São João, no Porto, tradição 

fortíssima e que começava sempre (isto permanece intemporal) 

com o Santo António e acabava com o São Pedro. Era hábito a 

minha mãe dar-me umas moedas para comprar um santinho, nesta 

festividade. Eu e o Zé, um amigo e parceiro de todas as aventuras 

da minha infância, íamos para a entrada da ilha tentar negociar o 

crescimento do presépio, mas, para isso, era preciso “investidores” 

que procurávamos por entre os transeuntes. Pedíamos um 

Eu descobrira uma poção má-

gica que, mesmo em estado 

muito embrionário, me fez per-

ceber que existe um canal 

aberto a ligar o meio ao fim, cha-

mado - resultado.  
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‘tostãozinho para o São João’ a quem passava, de forma a cons-

truirmos o tal presépio que ficava no acesso ao centro da ilha. 

Uma particularidade engraçada sobre o Zé é que ele era 

surdo-mudo. Expressava-se entre gemidos e grunhidos que, devido 

à gesticulação intensa e ao tom de voz alto que usava para comu-

nicar, lhe davam um ar temido, sendo também pouco compreen-

dido. A verdade é que ambos não precisávamos de fazer muito para 

que os mais novos, e até os mais velhos, tivessem medo de nós. 

Bastava um som onomatopaico do Zé para espalharmos o terror, 

mas também, assumo, nos permitia angariar fundos com alguma 

facilidade. 

Dizia eu que o São João era o 

pico da sociabilização. O mês de ju-

nho era o mês das aventuras.  Aca-

bada a escola, o tempo era tudo que 

tínhamos e ainda bem porque a cria-

ção do presépio exigia mobilização e 

campanha. Não havia uma pessoa 

que passasse na rua e que não contri-

buísse para que ele crescesse mais um pouco, fosse com mais um 

cordeiro, mais um santo ou mais um animal. Recordo-me, sobre-

tudo, da canseira que aquilo nos dava, pois tínhamos que desmon-

tar o presépio todos os dias e voltar a montá-lo no dia seguinte, 

religiosamente. Deixá-lo ‘ao Deus dará’ era facilitar uma pilhagem 

durante a noite e a nossa missão estava focada num objetivo e era-

mos exímios em cumpri-la. Eu 

observava com relativa simplici-

dade o quão fácil era obter algo 

das pessoas, quando trabalháva-

mos para um objetivo. É um 

facto que eram outros tempos e 

um facto que a necessidade criava o engenho, mas eu sentia a vo-

racidade de empreender, de fazer coisas, de criar e dar aos dias um 

propósito. Nós criávamos tudo: atividades, brinquedos, brincadei-

ras e traquinices. 

 

Eu observava com rela-

tiva simplicidade o quão 

fácil era obter algo das 

pessoas, quando traba-

lhávamos para um obje-

tivo. 

… mas eu sentia a voracidade 

de empreender, de fazer coi-

sas, de criar e dar aos dias 

um propósito. 
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Brincando ao vale tudo 

 Hoje, o mundo mudou. É o mesmo, mas está diferente. Já 

não se brinca na rua, já não se anda descalço por aí, já não se corre 

rua abaixo, já se tem poucos colegas com quem sociabilizar porque 

a vida não escapa ao estigma do desconhecido. Na minha época, 

tudo era familiar, tudo valia a pena para brincar e não existiam mo-

tivos para estarmos em casa. O incógnito era só mais um motivo 

para que fizéssemos coisas novas. Para que explorássemos. Atual-

mente, o que não se conhece, teme-se. 

Se pensar acerca do medo e me perguntar quantas vezes o 

senti, nunca senti realmente medo. O que não compreendia ou não 

reconhecia motivava-me à descoberta. Se estava mais exposto ao 

perigo? Talvez, mas evitá-lo não me teria feito melhor. Não teria 

sido um adulto mais perfeito por causa disso. As crianças de ou-

trora, adultos de hoje, ganharam imunidade ao receio porque a vida 

já era difícil o suficiente. 

O texto seguinte de autor anónimo diz bem do sentimento 

atual sobre a inocência e simplicidade da época. 

"Tenho saudades dos tempos em que no Liceu havia ‘bur-

ros’, ‘gordos’, ‘caixa de óculos’, ‘sem sal’, ‘pretos’, ‘chineses’, 

‘indianos’, ‘artolas’, ‘maricas’, etc.  

Os ‘burros’ chumbavam, não se tornavam doutores como 

hoje em dia. Mas a fasquia era definida pelo marrão da turma, não 

era nivelada por baixo como agora.  

Somos todos iguais diz-se. Antes não parecia que fossemos, 

mas o ‘gordo’ também tinha notas brutais e ninguém sabia como, 

talvez porque não jogasse à bola. 

O ‘caixa de óculos’ tinha um sentido de humor inigualável, 

mas não fazia corridas pois tinha medo de cair. 

O ‘preto’ jogava à bola como ninguém e fazia umas fintas 

inimagináveis, tinha um físico fora do comum. 

O ‘chinês’ tinha vindo de outra escola sabia à brava inglês, 

e tinha histórias que não lembravam a ninguém.  
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Cada um tinha um «defeito», até uma alcunha, mas tinha 

ou lutava por ter também outras qualidades. 

Hoje não. Dizem que somos todos iguais. Agora, tudo ou é 

bullying, ou racismo, ou xenofobia, ou opressão, ou assédio, ou 

violência.  

Antigamente quando se era mesmo racista, levava-se um 

chapadão na tromba e aprendia-se logo que o ‘preto’ era como 

nós, apenas tinha cor diferente.  

E não era bullying. Era ‘aprendizagem on job’. Aprender 

assim era duro pois dói e não se esquece mais. E às vezes em casa 

com os pais também se ‘aprendia’. 

O menino ou menina ‘sem sal’ passava despercebido(a) e 

sentia-se sozinho(a).  

Ter uma alcunha diferente era fixe. A diferença era vista 

com bons olhos. 

E aprendia-se uma coisa importante: rirmos de nós pró-

prios. E não chorarmos porque alguém nos chamou isto ou aquilo. 

Assumia-se a gordura, o ‘esquelético’, a ‘caixa de óculos’ e tudo 

o mais que viesse. Mas quando não se estava bem, quando não se 

gostava da alcunha, fazia-se uma coisa importante: mudava-se, 

lutava-se por acabar com ela. Não se culpava os outros nem a so-

ciedade. Não se faziam ‘queixinhas’.  

E falhava-se. Muitas vezes. Mas cada vez que se falhava 

ficava-se mais forte. E sabíamos que era assim. Que havia uns que 

conseguiam, outros ficavam para trás, que havia quem vencia e 

quem falhava. 

Agora não. 

Todos somos iguais, há mesmo a chamada igualdade de 

género, todos somos bons, todos merecemos, todos temos as mes-

mas oportunidades, todos devemos até ganhar o mesmo, todos so-

mos vítimas, todos somos oprimidos e todos somos parvos …. por-

que aceitamos este ambiente do ‘politicamente correto’ sem dizer 

nada…. e até devemos dizer que somos ‘normais’. 

Segundo o novo paradigma social, devem ter muito cui-

dado comigo, porque: 
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- Sou velho, tenho mais de 70 anos, o que faz de mim um 

tolo, improdutivo, que gasta estupidamente os recursos do Estado; 

- Nasci branco, o que me torna racista; 

- Não voto na esquerda radical, o que me torna fascista; 

- Sou hetero, o que me torna um homofóbico; 

- Possuo casa própria, o que me torna um proprietário rico 

(ou talvez mesmo um latifundiário); 

- Amo foie gras, carne de caça, peixe do mar e cordeiro de 

leite, o que me torna um abusador de animais; 

- Sou cristão, e embora não praticante, sou um infiel aos 

olhos de milhões de muçulmanos; 

- Não concordo com tudo o que o Governo faz, o que me 

torna um reacionário; 

- Gosto de ver mulheres bonitas bem vestidas (ou despi-

das), ou super decotadas, o que me torna um tipo capaz de asse-

diar; 

- Valorizo a minha identidade portuguesa e a minha cul-

tura europeia e ocidental, o que me torna um xenófobo; 

- Gostaria de viver em segurança e ver os infratores na 

prisão, o que me torna um desrespeitador dos direitos "fundamen-

tais" protegidos; 

- Conduzo um carro a diesel, o que me torna um poluidor, 

contribuindo para o aumento de CO2;  

Apesar de estes defeitos todos, acho que ainda sou feliz 

…era mais antes da pandemia…. mas mesmo assim e considero-

me um ‘gajo normal’!!..." 

 

É engraçado refletir sobre o passado e o presente nestas li-

nhas porque me faz sentir algum 

pesar pela infância das crianças de 

hoje. Não que seja pior ou melhor, 

é apenas distinta quanto ao direito 

de usufruir da autonomia que eu 

tive, por exemplo, e me ensinou a 

arte de sobreviver. De não criar 

obstáculos e encontrar a solução 

De não criar obstáculos e 

encontrar a solução porque, 

não há como o negar, eu fui 

obrigado, desde sempre, a 

encontrar soluções. 
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porque, não há como o negar, eu fui obrigado, desde sempre, a en-

contrar soluções. 

 Cresci numa tríada: casa, escola, rua, mas era na rua, 

quando chegava dos meus afazeres escolares, que encontrava a li-

berdade espalhada por todos os cantos. Eu era do mundo e vivia 

tão feliz que nada podia impedir-me de fazer ou realizar o que, 

momentaneamente, me ocorria fazer, mesmo sendo um disparate 

colossal.   

 Uma das coisas que me dava um prazer sem tamanho, era 

ir pelos passeios, a rastejar os joelhos para pontapear com os dedos 

das mãos as caricas - que preenchíamos de sabão ou cascas de la-

ranja para as tornar mais pesadas. Subíamos a ladeira que ligava 

Campanhã ao Bonfim, numa distância de quase 3 quilómetros, ar-

rastando os joelhos pelo empedrado e sem supervisão dos adultos. 

Descíamos e subíamos a rua entre risos e gargalhadas, disputando 

o lugar do pódio numa brincadeira que preenche, ainda agora, a 

minha memória saudosa. E o barulho do latão, quando a tampa, 

depois de rodopiar no ar, saltitava no chão, deixando-nos em êxtase 

para ver onde tombava. É inesquecível. 

Depois estalava o balburdio do grupo que, subindo lenta-

mente pelo avançar da carica, não se importava tanto com quem 

perdia ou vencia, mas antes disfrutava 

do convívio insubstituível. Entre uma e 

outra brincadeira, o estômago lá dava si-

nais de estar vazio e, rapidamente, resol-

víamos o assunto, passando pela merce-

aria do bairro e levando “emprestada” 

uma peça de fruta que nos exigia colocar 

em fuga e a bater com os pés no rabo 

com toda a velocidade que conseguíamos. Entre o bracejar e o re-

filar da dona Aidinha, que nunca nos conseguia apanhar, ríamos 

como perdidos sem ver a maldade no gesto. O que realmente nos 

dava prazer era provocar os nervos à senhora e vê-la em desespero 

por não conseguir deter-nos. Por vezes, ainda tentava uma pequena 

investida, mas o seu corpo roliço já não estava preparado para as 

nossas longas e rápidas pernas. 

(…) não se importava 

tanto com quem per-

dia ou vencia, mas an-

tes disfrutava do con-

vívio insubstituível. 
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 A verdade é que eu sou fruto desta liberdade imensurável 

que sentia. Nunca fui acometido pelo medo de nada, nem de nin-

guém (claro que o Zé mudo também me protegia a retaguarda), e 

isso refletiu-se na minha vida toda. Na forma como enfrentei os 

desafios. Sem medo e com os olhos postos no horizonte. 

 Se perguntarem a alguém da minha geração, se gostavam 

da escola, ninguém dirá que gostava 

de se sentar nos bancos da sala de 

aula em que a palmada e a reguada 

eram quase um desporto. A rua era 

mais aliciante, o mundo era um par-

que infantil. Porém, a escola era 

inegociável e todos tínhamos de 

passar por ela. 

Curiosamente, a minha escola, o Colégio dos Órfãos, era 

uma escola tipicamente masculina (só me lembro de conviver com 

meninas depois dos 10 anos) e não ficava perto de casa, encon-

trava-se afastada, ao lado do rio Douro, na zona das Fontainhas, 

perto da casa do meu avô “Mantino” e da madrasta do meu pai a 

quem chamávamos carinhosamente madrinha Lídia.  

Era um percurso diário de quase 5 quilómetros que reali-

zava a pé e quase sempre sozinho. Habitualmente, como compa-

nhia levava uma lata vazia ou uma garrafa de plástico que chutava 

ao longo de todo o percurso, imaginando-a como uma bola a sério. 

Às vezes, perdia um sapato, quando o chuto era mais efusivo e 

acompanhava o voo em espiral da bola, desaparecendo sobre al-

gum telhado ou árvore. E lá tinha de arcar com o castigo e a cha-

mada de atenção veemente da minha mãe e, às vezes, do meu pai 

(que era um pouco mais desafiante), afinal os sapatos eram caros. 

 A escola ficava paredes meias com o grande cemitério do 

Porto – o Prado do Repouso, e do Quartel-General da PIDE – atu-

almente o Museu Militar do Porto. Ambos, locais temidos, um por-

que albergava os mortos, outro porque era responsável pelo desa-

parecimento de inúmeras pessoas. Contou-me o meu avô paterno, 

e que me deu o seu nome – Diamantino –, que o meu bisavô foi 

um dos sacrificados pela PIDE, tirado de casa de madrugada pelos 

A verdade é que eu sou 

fruto desta liberdade 

imensurável que sentia. 

Sem medo e com os olhos 

postos no horizonte. 
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elementos da polícia militar, porque pretensamente diziam ser co-

munista, e nunca mais voltou. 

Aproveito a referência ao meu avô Diamantino para referir 

que foi com ele que aprendi a importância do Legado; e o Legado 

não tem de ser algo que se deixa à família, pois o Legado que ele 

deixou foi precisamente o sacrário do Sameiro de Braga, feito por 

ele à mão durante longos anos e que o eterniza para todo o sempre. 

 

Eu não sabia muito sobre a PIDE, mas sobre o cemitério 

sabia tudo. Era um lugar que atravessava para encurtar caminho de 

regresso a casa. Uma particularidade do cemitério, é que ele fe-

chava às 16h30, exatamente no mesmo horário em que as aulas 

terminavam. Não tinha muitas alternativas se me atrasasse. O por-

tão fechava-se e o meu caminho seria muito mais longo. Todos os 

dias encetava uma correria louca contra o tempo para conseguir 

atravessar os portões do cemitério antes que as portas se fechas-

sem.  

E se queria entrar para atravessar, também era bom que sa-

ísse. 

 Talvez achem estranho uma criança atravessar um cemité-

rio sem manifestar qualquer tipo de receio. Pelo contrário, eu con-

fiava nos mortos, literalmente. Era no cemitério, dentro de um ja-

zigo velho e meio abandonado, cujo musgo se formava entre as 

brechas da porta e as ranhuras das pedras, polidas pela erosão dos 

anos, que escolhi para esconder uma bola futebol “a sério”, como 

dizíamos, pois era de borracha como as utilizadas nos jogos do 
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campeonato e que ganhara numa das senhas premiadas do “Bira” 

– um jogo que se fazia com cromos com as caricaturas dos jogado-

res. 

Eu não podia deixar aquela bola incrível em qualquer lugar. 

Se a deixasse na escola, iria desaparecer, se a levasse para casa, os 

meus pais dar-me-iam um valente 

‘chega à roupa’, pois eles desconhe-

ciam a minha atividade diária de joga-

dor do “Bira”. Provavelmente, pensa-

riam que a tinha roubado e não esca-

paria à tareia. Isso era certo. Portanto, onde a esconder em segu-

rança? O cemitério pareceu compreender o meu dilema e tornou-

se o meu mais silencioso cúmplice. Infelizmente, meses depois, a 

bola sumiu do esconderijo do mundo do além. Nunca mais a vi, 

nem nunca descobri quem a levou, mas foi um dos meus brinque-

dos preferidos, digo-vos que senti uma tristeza assolapada, quando 

a perdi.  

A estratégia que arranjara, 

falhara, talvez por não ter tido o 

cuidado suficiente para garantir a 

sua propriedade. Uma coisa eu ti-

nha a certeza, fora alguém vivo 

que a levara. 

Mas a vantagem de fre-

quentar esta escola era, sobretudo, porque eu podia almoçar na casa 

do meu avô e, às vezes, fazer lá os trabalhos de casa. A minha mãe 

sabia que, assim que chegasse a casa, já não me conseguiria con-

trolar o resto do tempo, pois trabalhava até muito perto da hora do 

jantar. E era um facto que, após sair da escola, às 16h30, eu me 

entregava à descoberta e às brincadeiras. Passava o dia ansioso por 

estes momentos.  

Quantas vezes, a minha mãe, para que eu não fugisse, me 

atou à pia com uma corda que me prendia à perna. Apesar da corda 

ser grande e me permitir movimentar num determinado perímetro, 

aquilo chateava-me e, com a ajuda do Zé, conseguia sempre dar a 

volta ao problema num formato de complô em que ele alinhava. E 

A estratégia que arranjara, 

falhara, talvez por não ter 

tido o cuidado suficiente 

para garantir a sua proprie-

dade. 

Pelo contrário, eu confi-

ava nos mortos, literal-

mente. 
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o objetivo era acusá-lo aos vizinhos. No fundo, eu dizia que fora 

preso por ele. Os vizinhos desatavam-me, davam-lhe um raspa-

nete, nós sorríamos e corríamos para fora da ilha soltos como pás-

saros, rindo de sermos uma dupla infalível, sem medos das repre-

sálias. O esquema não durou muito tempo porque acabaram por 

perceber o estratagema, mas enquanto durou, foi solução. 

O facto é que o era real e o que não era real não existia para 

mim. O risco do que fazia 

compensava os momentos 

maravilhosos que vivi na 

infância, rica, plena de li-

berdade e criatividade, sem 

restrições. Todos os dias o 

perigo existia, mas não o 

via como uma realidade que poderia tornar-se fatal. Exemplo disso 

é a estória que guardo na memória e que, hoje, me faz lembrar o 

famoso filme “Aniki Bóbó”, em que um dos miúdos é atropelado 

por um comboio precisamente no local próximo do meu colégio.  

E faço esta associação porque uma das brincadeiras que 

costumávamos fazer passava-se na própria estação de Campanhã, 

um lugar que nos fascinava até à alma. Ver os comboios partir e 

chegar e observar os maquinistas a emparelhar os vagões, era algo 

indescritível. A sensação de que eles nos provocavam era facil-

mente resumível a uma palavra: adrenalina, talvez, por isso, 

quando saltávamos (eu e o grupo das brincadeiras) para dentro dos 

comboios em andamento, não pensávamos na queda, mas no pra-

zer da aventura e na pequena viagem de borla. Os chefes da estação 

começaram a identificar-nos e a gritar-nos sempre que nos viam, 

como quem enxota um animal, tentando impedir-nos de desafiar o 

perigo que significava domar um vagão em movimento. Era tudo 

em vão. Expor-nos ao limite do que era seguro estava fora de ques-

tão.  

Um dia, eu e o Zé decidimos que seria engraçado ver como 

era feito um vagão por baixo. Para isso, teríamos que nos deitar 

entre as linhas e esperar que ele corresse sobre nós. 

- Por que não? - dissemos, olhando um para o outro. 

O risco do que fazia compensava os 

momentos maravilhosos que vivi 

na infância, rica, plena de liberdade 

e criatividade, sem restrições. 
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E numa corrida desenfreada, fomos em direção à linha e 

deitámo-nos encaixados no meio dos ferros, como salsichas no 

pão. O vagão aproximou-se lentamente, chiando o barulho das ro-

das no ferro entorpecido pela ferrugem, enquanto as pessoas que 

assistiam ao momento gritavam como dementes pelas nossas vi-

das. A adrenalina que nos tomou acelerou-nos o coração e fez fer-

ver o sangue num prazer insano de ver como seria o vagão por 

baixo.  

E vimos! Assim que ele deslizou suavemente na linha fér-

rea sobre a nossa cabeça, matamos a curiosidade, mas também sou-

bemos que iríamos ter de correr como galgos. Se nos apanhassem, 

nem queria imaginar a tareia. 

Entre as pessoas que nos queriam deitar as mãos, havia gri-

tos de choque, mas não me lembro de olhar para trás, achando que 

estaria a salvo de castigo se ninguém nos visse muito bem. Foi sol 

de pouca dura, a polícia bateu à porta de casa e deixou um alerta 

aos meus pais. Afinal, tinham-me reconhecido. Talvez tivesse cor-

rido devagar, pensei! 

Não via os castigos e as palmadas como um inferno exis-

tencial. Era o que era. Uma moeda 

de troca que pagava o preço de fa-

zer o que sentia. Nunca um cas-

tigo ou aviso me impediu de subir 

na retaguarda dos autocarros e ir 

lá pendurado como um estandarte, 

nem deixar de correr por lugares 

recônditos ou mergulhar nos va-

gões da estação. No meu tempo, a alternativa dos pais, que tinham 

filhos no mundo, passava por acreditarem que estavam protegidos 

em todas as diabruras que entravam. 

A minha mãe costuma contar um episódio, de quando era 

mais pequeno, ocorrido por volta dos 3 anos, que relata o meu de-

saparecimento da ilha para parte incerta, algures numa manhã de 

sábado. Apareci somente no final do dia já o sol se tinha posto, 

impávido e sereno. Como se nada fosse. Apesar de não me lembrar 

desta história, costumo sublinhar em tom de brincadeira que fui 

Não via os castigos e as pal-

madas como um inferno 

existencial. Era o que era. 

Uma moeda de troca que 

pagava o preço de fazer o 

que sentia. 
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levado por extraterrestres e foi-me introduzido um chip especial. 

Não imagino o susto, mas o facto é que a realidade era esta e os 

pais viviam circunstâncias improváveis, sem muitos recursos para 

as resolver. Aceitava-se a vida como ela era e, de alguma forma, 

reconciliavam-se com a dor, 

quando ela surgia. 

Nunca castigo algum me fez 

mudar a forma como reagia ao quo-

tidiano. Via-os como mais um, me-

nos um. Não podia era deixar de fa-

zer algumas diabruras. Há uma que 

não posso deixar de referir. Passa-

se também na estação de Campa-

nhã, mais especificamente no cais, onde embarcavam os animais 

para serem transportados. Certo dia, não os levaram, mas antes 

descarregaram vacas e bois. Ficavam sempre no cais maior, onde 

mais tarde seriam levados para o local de destino final. O cais era 

fechado com um portão de ferro, mas era possível, a partir dos li-

mites do cais, ver e espicaçar o gado que ia ficando nervoso com 

as nossas investidas, gritos e gestos. Não demorámos a ser inspira-

dos por uma ideia que nos pareceu cinematográfica. 

— E se abríssemos o portão? 

Pensado e feito. Sempre que um de nós dava uma ideia, um 

– “plim” – ouvia-se no ar e era ‘o ver se nos apanham’. O portão 

foi aberto sem que o guarda se apercebesse e os animais correram 

como touros bravos, rua abaixo, só parando no Freixo (2 quilóme-

tros de distância da estação), seduzidos pelo pasto verdejante do 

descampado, ao mesmo tempo que seguíamos nós, logo atrás, em 

plena euforia pela confusão de ver uma manada com ares de ins-

tintos selvagem. Claro que fingimos não ser nada connosco, assim 

que a polícia surgiu, mas escapamos por um triz. 

Algo curioso, e que ainda me lembro com relativa clareza 

desta época, era da casa dos meus padrinhos de batismo – a madri-

nha São e o Tio Cruz (que tinham um carro especial já para a época, 

um Ford Capri branco), em Britelo, uma aldeia mais a norte (Ce-

lorico de Basto). Era para lá que ia uma parte das férias de verão 

Apareci somente no dia 

seguinte, ao final da ma-

nhã, impávido e sereno. 

(…) fui levado por extra-

terrestres e foi-me intro-

duzido um chip especial. 
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com os meus primos, Justiniano e Gracinda – um evento que me 

fascinava pela viagem no dito carro – e de sentir falta desta adre-

nalina que a cidade me dava. 

No entanto, era engraçado perceber como a realidade de um 

lugar e do outro já me cha-

mava a atenção porque a evo-

lução de um e outro os sepa-

rava em ‘anos-luz de distân-

cia’. 

Sem dúvida que, uma 

das coisas que me fez perceber 

o quão rudimentar aquele sítio 

era, residia no facto de ter de jogar futebol descalço. Para o fazer-

mos (eu e o meu primo Justiniano) em igualdade de circunstâncias 

com os outros miúdos da aldeia, tínhamos de tirar os sapatos, pois 

nenhum miúdo daquela aldeia jogava calçado. Sofria a dor agoni-

zante das pequenas pedras a estalar 

sob os pés, enquanto constatava a 

serenidade no rosto dos outros miú-

dos da aldeia, que só me ocorria 

pensar que teriam uma pele como 

sola debaixo dos pés.  

Velhos tempos que me fa-

zem verificar como a minha pri-

meira década de vida passou por 

mim a voar. Que o tempo não perdoou e me atirou para a adoles-

cência sem muitos preparativos. De repente, a ilha tornou-se pas-

sado e parte do que fui ficou lá, presa entre os muros para lá do 

portão, recusando-se a crescer. 

Neste momento, o pensamento que me ocorre é que escapei 

das probabilidades de ser alguém muito diferente de quem sou atu-

almente; de ter descarrilado e ser mais um dos que atira as culpas 

para a sociedade, pois é fruto do meio envolvente em que nasceu e 

cresceu. 

 

 

Para o fazermos em igual-

dade de circunstâncias 

com os outros miúdos da 

aldeia, tínhamos de tirar 

os sapatos, pois nenhum 

miúdo jogava calçado. 
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Deixando a ilha 

 

No dia 25 de abril de 1974, o país preparava-se para sofrer 

a maior das metamorfoses que, mesmo não a entendendo na sua 

conceção, não impedia que estivesse a acontecer e mudasse a vida 

de todos, incluindo a minha, ainda precoce, mas prestes a experi-

enciar uma reviravolta. E que reviravolta!  

E sublinho reviravolta, não só porque as circunstâncias me 

levariam noutra direção, de facto, mas porque os acontecimentos 

que se desenhavam ao meu redor não deixavam dúvidas acerca do 

quão transformadores seriam.  

Comecemos pelo rebuliço e era um rebuliço sério. De re-

pente, estava de malas aviadas e bagagens prontas para abandonar 

a ilha e um dos meus maiores amigos, o Zé mudo. Como era pos-

sível estar à porta da casa que me viu nascer, preparado para sair 

dali? Pois é, estava. Eu também vivia o meu 25 de abril. 

Os meus pais – resultado de muito trabalho – e movidos 

pelo desejo inabalável de uma vida estável, longe de privações para 

a família, tinham conseguido uma conquista daquelas que se apre-

goa com um grito no peito. É incrível dar-me conta como esta visão 

sempre me acompanhou ao longo 

dos tempos e foi exatamente o 

tempo que mo viria a comprovar. A 

dado momento das nossas vidas, 

no período ainda do 25 de abril, a 

ilha iria fazer parte do nosso – meu 

– passado e, naquele dia, cuja data 

se varreu da memória, mas o momento permanece ainda vivo, 

quando atravessei o portão de ferro da Ilha do Tanoeiro para nunca 

mais o trespassar, deixou-me a saudade presa na alma. 

Os meus pais tinham alugado uma casa em Ermesinde (al-

deia, na altura), mas não era uma casa qualquer. Era uma das casas 

mais altas da localidade, situada num pequeno prédio de 3 andares. 

Que feito! Não julguem que isto era uma coisa que aconte-

cia todos os dias ou como hoje, que basta querer e tudo se arranja. 

Naquele tempo, o querer não era suficiente. 

Os meus pais - resultado de 

muito trabalho - … tinham 

conseguido uma conquista 

daquelas que se apregoa 

com um grito no peito. 



…  t u d o  é  p o s s í v e l  | 42 

 

  
 

Nós fomos morar para o primeiro andar e, embora, atual-

mente, passe por lá uma estrada principal, à época as ruas eram em 

terra batida, sem grandes urbanizações. Era uma nova ilha, mas 

sem portão e a céu aberto. 

É curioso verificar, agora, como os meus pais fizeram o que 

achavam ser o melhor para os filhos. A mudança teve este fundo 

de verdade: uma vida melhor a pensar em nós. 

Foi uma mudança e tanto, com cheiro a revolução porque 

sair de uma ilha para morar numa 

casa com três quartos, uma sala, va-

randa, garagem e uma casa de banho 

com água quente, era coisa de filmes. 

Ninguém tinha uma casa assim. 

Lembro-me apenas da minha madri-

nha São a ter, mas como o meu pa-

drinho era engenheiro, viver num lu-

gar como eles viviam fazia parte. 

Não era comum ver famílias 

como a nossa, a lutar por uma vida um degrau acima. Por isso, ter 

mudado para Ermesinde e para a nova casa, onde tinha o meu 

quarto individual, depois de dormir uma década com a minha irmã 

no sofá da sala, era simplesmente incrível. Ah, e ter a casa de banho 

lá dentro, impensável até há poucas semanas antes disto acontecer. 

Eu estava a viver um fenómeno que achava só ser possível a al-

guns. 

Se por um lado, eu não ficara muito certo em querer sair de 

Campanhã, pois significava largar o ambiente onde reinava e onde 

permaneceria o meu séquito, por outro, ter uma casa comparável a 

um “palácio” era um momento que fazia história. Lembro-me de 

pensar como é que os meus pais tinham conseguido uma coisa des-

tas e, não me querendo repetir em reflexões, era óbvio que só o 

conseguiram a trabalhar muito. Mesmo assim, esta conquista sig-

nificava escoar a maior parte do salário do meu pai para pagar a 

renda. Algo que os obrigava a uma ginástica financeira digna de 

prémio, pois nunca passámos dificuldades, nem nunca nos faltou 

nada. 

É curioso verificar, agora, 

como os meus pais fize-

ram o que achavam ser o 

melhor para os filhos. A 

mudança teve este fundo 

de verdade: uma vida 

melhor a pensar em nós. 
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De facto, o trabalho era a palavra de ordem que definia o 

meu pai e a minha mãe e isso viria a formatar-me, mesmo que in-

conscientemente. Uma coisa eu sei, para eles, deve ter sido muito 

duro esta nova adaptação e desafio. 

Entre este salto de um lugar para outro e a despedida de 

uma vida que não voltaria a viver, foi interessante verificar como 

alterando o contexto, se altera a cir-

cunstância. E explico o meu racio-

cínio que, longe de querer que seja 

filosófico, tem o seu quê de pedra 

filosofal na forma como a estória 

que se segue aconteceu. 

Enquanto os meus pais fa-

ziam a mudança com os móveis de 

um lado para o outro, eu e a minha 

irmã víamos o tempo passar languido e pausado entre a varanda e 

as janelas, esperando algum pedido de ajuda. Mas foi só o tempo 

de me aperceber que eles não precisavam de mim, que não tive 

meias medidas e decidi ir ver o que se passava do lado de fora, nas 

redondezas do meu novo habitat, sobretudo porque já tinha feito o 

reconhecimento da zona e dera com um pequeno “campo de fute-

bol” com pedras a fazer de balizas a escassos 50 metros de casa. 

Achei que ir ‘apalpar terreno’ era mais útil do que estar na 

varanda a ver chegar os móveis que já conhecia. Desci com o in-

tuito de me dirigir ao campo de futebol para observar um grupo de 

rapazes a jogar. Desci seguro e confiante, afinal eu era o Tininho, 

aquele que não tinha medo de nada, nem de ninguém. Esquecera-

me apenas de um pormenor, é que eu já não tinha o Zé mudo co-

migo, contudo, em vez de isso me tirar a confiança, ganhei uma 

nova. 

Aproximei-me e sentei-

me, numa primeira fase, a estudar 

o cenário, convencido que teria o 

meu minuto de fama no palco a 

qualquer momento. E não me en-

ganei. De repente, deram por mim, 

Desci seguro e confiante, 

afinal eu era o Tininho, 

aquele que não tinha medo 

de nada, nem de ninguém. 

De facto, o trabalho era a 

palavra de ordem que defi-

nia o meu pai e a minha 

mãe e isso viria a formatar-

me, mesmo que inconsci-

entemente. 
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sabendo bem que era caloiro na vizinhança. As mudanças têm isto 

de bom, falam por nós, mostrando a todos quem somos sem ter que 

nos apresentar.  

— Ei, tu… queres jogar? — perguntou-me um. 

— É o miúdo novo… — disse outro, como se fosse o chico-

esperto do grupo. 

Eu não demorei a responder ao convite, afinal o que mais 

queria era saltar para dentro daquele campo e mostrar como se jo-

gava a um grupo de pernetas, portanto, não me iria fazer rogado. 

— Vamos embora jogar! — exclamei com a confiança que 

nunca perdi. Jogar à bola era o mais normal e tranquilo para quem 

gostava de andar a cometer traquinices e a envolver-se em pugi-

lismo de rua. Estava preparadíssimo! 

Em segundos, a bola começou a rolar entre os meus pés e 

não teria jogado mais do que meia dúzia de minutos, quando um 

deles tem o infortúnio de me passar uma rasteira. Só senti as mi-

nhas pernas cederem e o meu corpo cambalear até não me conse-

guir mais segurar de pé e cair para o centro de um tufo de silvas. O 

meu corpo sentiu cada um dos seus picos perfurarem-me a pele, 

infligindo-me a dor característica. Reagi o mais depressa possível, 

saltando para fora daquele bárbaro silvestre, ao mesmo tempo que 

senti os nervos a tomarem conta do meu bom senso.  

Foi num ápice que saltei em direção ao meu adversário e 

lhe disferi alguns socos bem dados para lhe mostrar o significado 

de fair-play. O que eu não percebi logo foi que o irmão mais velho 

estava atrás de mim, empunhando um troço de uma couve que, à 

falsa fé, o colocou em movimento, rodando-o no ar até me acertar 

com ele em cheio na cara.  

Que dor lancinante! 
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REGRAS BÁSICAS DO FUTEBOL DE RUA 

1 - Os dois melhores não podiam jogar na mesma equipa; 

2 - Os dois melhores escolhiam as equipas, selecionando os joga-

dores de forma intercalada; 

3 - Ser escolhido em último lugar era uma humilhação; 

4 - O dono da bola jogava sempre e na equipa do melhor jogador; 

5 - Uma equipa jogava sem camisola; 

6 - Os considerados piores jogadores ‘iam à baliza’ ou no limite fi-

cavam à defesa; 

7 - Se ninguém aceitasse ‘ir à baliza’ era à vez e mudavam sem-

pre que entrava um golo; 

8 - Nos penalties, quem ia tentar defender era o melhor jogador; 

9 - Não havia árbitro; as faltas tinham de ser evidentes e reco-

nhecidas pela maioria ou pelos mais fortes; 

10 - Se a bola saísse pela lateral e, se houvesse dúvidas, era de 

quem a lançasse mais depressa para dentro do campo e o jogo 

seguia; 

11 - Quem chutava a bola para longe ou para os vizinhos tinha de 

a ir buscar; 

12 - A partida acabava quando todos estavam cansados ou 

quando chegasse a noite ou quando o dono da bola tivesse de ir 

embora; 

13 - Mesmo que a partida estivesse 10 a 0, acabava sempre com 

“quem marcar ganha”. 
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Eu, que nunca tinha ido parar ao hospital, enquanto morei 

em Campanhã, e no meu primeiro dia de mudança (ainda nem ali 

vivia), experienciava a dor do orgulho e o ardor de um ferimento 

que me obrigou a ser suturado junto ao olho. Foi uma estreia que 

me ficou atravessada na garganta. Claro que este acontecimento 

não alterou em nada a minha forma de 

estar, nem temer o novo lugar que me 

recebia, no entanto, foi graças à inter-

ferência da minha mãe e da D. Miqui-

nhas, mãe dos dois irmãos (o Luís e o 

Joca), após uma grande lavagem cere-

bral, que a vingança, que costuma ‘ser 

um prato que se come frio’ nestas ida-

des, deixou de ter força. O pensamento do “quando te apanhar so-

zinho, és meu” desvaneceu-se a tempo e acabamos por nos tornar 

amigos.  

Como se pode concluir, a minha adaptação a Ermesinde, 

onde havia imenso espaço e menos perigo do que aquele que pro-

metia estar em cada esquina de Campanhã, foi relativamente pací-

fica e, quando comecei a conhecer o novo lugar onde, agora, mo-

rava, nada me impediu (nem outro troço de couve) de continuar a 

andar sozinho pelas suas artérias. Porém, as regras de casa é que 

tinham mudado e o tempo passado na rua viu outros contornos. 

Como a minha mãe começou a trabalhar em casa, o con-

trolo parental impôs-se na minha rotina, caindo por terra toda 

aquela liberdade que vivi até aos 10 anos. Passei a ter horas de 

saída e entrada durante a semana e os fins-

de-semana tinham normas rígidas. A porta 

abria-se e fechava-se como a cancela de 

uma fronteira, numa fiscalização que eu 

não conhecia, mas à qual tive de obedecer. 

Mudavam-se os tempos, mudavam-se as vontades.  

Por falar em normas rígidas, recordo com saudade a ementa 

mais ou menos fixa que a minha mãe preparava todos os fins de 

semana: ao sábado à noite, impreterivelmente às 20h00, era ser-

vido um arroz de frango de cabidela e – ai, de mim - se não 

Claro que este aconteci-

mento não alterou em 

nada a minha forma de 

estar, nem temer o 

novo lugar que me rece-

bia, 

Mudavam-se os 

tempos, mudavam-

se as vontades. 
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estivesse em casa a tempo e a horas. Ao domingo, ao almoço, era-

mos presenteados com dois pratos: um de peixe e um de carne, e 

ficávamos isentos de comer sopa que, como costumava dizer o 

meu avô materno Zé, “a sopa era a tranca do estômago”, como jus-

tificação para a comer até ao fim. 

O meu avô materno, que após a reforma passou a almoçar 

em nossa casa, ao contrário do meu avô paterno Diamantino que 

era um “bom vivant”, tinha particularidades muito interessantes: 

era o homem característico do séc. XX, era o chefe incontestável 

da família e quem tinha a responsabilidade de trazer dinheiro para 

casa para alimentar a família e, por isso, mantinha a devida distân-

cia dos filhos e mulher (a minha avó) de quem não me recordo, 

mas com quem nunca chegou a casar. Foi chefe de mesa do famoso 

café Guarani no Porto, onde os empregados envergavam o tradici-

onal fato branco com o laço a condizer, e recordava com orgulho 

ter tido a oportunidade de servir o Chefe de Estado Salazar num 

dos almoços de Estado. A sua reduzida estatura ao invés de o des-

favorecer, transformava-o aos nossos olhos de crianças como uma 

figura de autoridade incontestável que não nos deixava falar en-

quanto almoçávamos e bastava o seu olhar para nos transformar 

em pequenas miniaturas de porcelana. 

Do meu avô paterno penso que 

herdei a sua boa disposição, o gosto 

pela partilha e os convívios entre a fa-

mília e amigos com que passávamos 

vários domingos numa qualquer tasca 

regional onde servisse um bom vinho 

e um bom presunto. Ele e o Tio Mário, 

seu irmão e um “exímio habilidoso” 

cantador de fado (mais habilidoso do que exímio), eram por várias 

vezes as figuras principais nos lanches das tardes de domingo; 

ainda me recordo quando a tarde ia a meio e após um lanche ‘bem 

regado’, o Tio Mário se levantava duma forma inusitada da sua 

cadeira e com um estridente “Quando o Hilário cantava ….” inici-

ava a sua atuação, recebendo dos presentes o silêncio habitual de 

autorização informal para o espetáculo que vinha a seguir; e 

Do meu avô paterno 

penso que herdei a sua 

boa disposição, o gosto 

pela partilha e os conví-

vios entre a família e 

amigos. 
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quando o mesmo a meio da atuação, brindada com palmas e vivas 

de “…á fadista!!” fazia uma pequena pausa (para refrescar as en-

tranhas) a meio da “música” sem música, pois era cantada “á ca-

pela”, o público continuava a letra para não deixar arrefecer ‘a 

coisa’…. e ‘a coisa’ por vezes só terminava quando a letra come-

çava a tropeçar na música (se bem se entende) e os meus Pais e as 

suas companheiras (dos irmãos Mário e Diamantino) pediam a 

conta para regressar a casa pela sombra da noitinha, já ‘bem avia-

dos’ e preparados para mais uma semana de trabalho. 

Costumo dizer que da família e da sua genética (visível ou 

não visível) só herdei as coisas boas; essas recordo-as com orgulho 

como acabei de fazer; as menos boas sinceramente nem me re-

cordo, talvez porque o meu subconsci-

ente alterado pelos Extraterrestres 

como se devem recordar, foi ajustado 

para olhar sempre pelos meus interes-

ses e pelo que me beneficia. 

Atualmente, chamo a isto o re-

forço das crenças positivas, em detri-

mento do que me pode contagiar nega-

tivamente e me condicionar com recor-

dações que não me favorecem nem no 

presente nem no futuro. 

Pode parecer estranho e até um pouco idiota, mas tenho-me 

dado bem com esta estratégia.  

Para que havemos de nos condicionar a nós e aos outros 

com crenças negativas?  

Explico. Por exemplo, quando os nossos Pais viveram mui-

tos anos, 80, 90 ou mais, é interessante pensarmos que temos aí um 

fator positivo de genética que nos pode beneficiar em termos mo-

tivacionais para chegarmos lá e até ultrapassarmos. 

Por outro lado, não faz muito sentido dizer a um filho que 

recebeu uma nota negativa a matemática, que ele sai ao Pai, pois 

ele também nunca foi grande coisa a matemática. Percebem a 

ideia? 

(…) o meu subconsci-

ente alterado pelos Ex-

traterrestres como se 

devem recordar, foi 

ajustado para olhar 

sempre pelos meus in-

teresses e pelo que me 

beneficia. 
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Isso não o beneficia em nada, serve como justificação ao 

seu insucesso e instala no filho uma crença negativa tonta, pois há 

muitos cientistas famosos cujos pais 

nunca estudaram sequer. 

Depois de vários anos percebi que 

as palavras que proferimos e interi-

orizamos têm um peso significativo 

nos nossos comportamentos e 

ações. 

Para quem quiser saber mais sobre 

esta temática sugiro uma viagem até ao mundo da PNL – Progra-

mação Neurolinguística, área pela qual me apaixonei há uns anos 

e me ajudou bastante nos ajustamentos que necessitei fazer no meu 

percurso. 

 

  

 

  

Depois de vários anos 

percebi que as palavras 

que proferimos e interio-

rizamos têm um peso 

significativo nos nossos 

comportamentos e ações. 



…  t u d o  é  p o s s í v e l  | 50 

 

  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



…  t u d o  é  p o s s í v e l  | 51 

 

  
 

A dificuldade cria o engenho 

Cresci numa altura em que, em vez de comprarmos brin-

quedos, tínhamos de os fabricar. E fabricávamos, assim como 

criávamos todas as atividades, que 

nos mantinham ativos, sociáveis e cri-

ativos.  

E era nas férias que Ermesinde 

ganhava mais sentido para mim. Era 

um tempo em que tudo acontecia e as 

mais improváveis brincadeiras ganha-

vam alma. Lembro-me de organizarmos os Jogos Olímpicos de rua 

e, sublinhe-se, eram magnificamente completos. Tínhamos as cor-

ridas de obstáculos, os lançamentos de setas ou flechas feitas com 

vimes, uma modalidade que eu adorava, o boxe (enchia as meias 

que roubava das gavetas com papel higiénico para as usar como 

luvas), entre todas as outras que possam estar a imaginar.  

 Quando não eram os Jogos Olímpicos, eram os Jogos Sem 

Fronteiras (programa televisivo muito visto na época), ou então 

uma série de atividades memoráveis que não posso deixar de revi-

ver e narrar. Uma delas eram as corridas de pneus. E não julguem 

que era fácil arranjar um pneu. Não era, um pneu era algo extraor-

dinário, sobretudo pelo material caro que dificultava a sua obten-

ção. Não se arranjava um num estalar de dedos, mas conseguindo-

o, era instrumento que nos fazia felizes. Com o pau de uma vas-

soura partido ao meio, encaixávamo-lo na ranhura da borracha e 

era ver quem corria mais depressa rua abaixo, tentando não lhe 

perder o autodomínio.  

Que proeza de equilíbrio era aquela! 

As corridas chegavam a ter mais de vinte rodas, entre cur-

vas, contracurvas e obstáculos. Era uma azáfama só vencida pela 

adrenalina da dificuldade, quando os enchíamos de água e os tínha-

mos de conduzir ao longo do circuito sem verter uma gota. Os pró-

prios aros das bicicletas serviam para que os empurrássemos, de-

senfreados, em verdadeiras maratonas. Ou o jogo do peão, ou os 

berlindes, ou ainda o guarda-chuva que servia para disputar e 

E fabricávamos, assim 

como criávamos todas 

as atividades que nos 

mantinham ativos, so-

ciáveis e criativos. 
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conquistar “a casa”, atirando-o ao ar e fazendo com que a parte 

pontiaguda do sombreiro ficasse espetada no território do jogador 

oponente. Não havia brinquedos, mas havia brincadeiras e um po-

der de imaginação que ultrapassava a 

nossa vã consciência de como eramos 

engenhocas. 

E, como todas as brincadeiras 

tinham algum risco associado, re-

cordo-me que uma das etapas dos Jo-

gos Sem Fronteiras que tínhamos de 

ultrapassar, consistia em subir e des-

cer a rampa da garagem do meu prédio de pés e mãos atadas nas 

costas, numa correria louca pela disputa do primeiro lugar. Num 

desses momentos de grande despique, a minha irmã Ana desequi-

librou-se e, claro, caiu de frente, ou melhor, de nariz no chão com 

as consequências que não vale a pena pormenorizar (só partiu a 

cana do nariz).  

Brincadeiras mal pensadas, dizemos nós, agora como adul-

tos; sim é verdade, mas mesmo em adultos, por vezes, também não 

medimos as consequências das nossas ações. 

Ermesinde trouxe-me esta nova vida e, também, um novo 

irmão, o Nuno, de quem passei a ser uma espécie de guardião, 

trouxe-me novos desafios e uma juvenil integração escolar, pois 

passara da primária para Escola Preparatória de São Lourenço.  

Uma alteração que veio a ter um impacto em mim pela in-

contestável dinâmica: mais professores, mais disciplinas. E lem-

bro-me muito bem de alguns episódios que marcaram este período 

como sendo fulcrais na forma como saltei de criança para jovem. 

Um desses episódios, que me lançou para um verdadeiro 

dilema como se tivesse sido atirado para o Hades, foi constatar, na 

altura, que a minha irmã ficara mais alta que eu. Aquilo não podia 

estar a acontecer e perguntei-me várias vezes que mal fizera eu a 

Deus para a ver ultrapassar-me em altura e largura. Vi a minha 

reputação cair por terra. Mas seria castigo? Eu nem queria acreditar 

no que me estava a acontecer! 

Não havia brinquedos, 

mas havia brincadeiras e 

um poder de imaginação 

que ultrapassava a nossa 

vã consciência de como 

eramos engenhocas. 
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Ela era mais nova do que eu um ano e meio e crescia mais, 

a sua constituição física já não passava despercebida. Comparada 

a mim, que continuava pequeno e franzino, era o colmatar da hu-

milhação. Sempre que me metia em confusão devido ao meu feitio 

rebelde, lá vinha ela ajudar na resolução. 

Que frustração! Qual era a vantagem de ser o mais velho? 

Mas a verdade é que, pouco a pouco, mais alto ou não, dei-

xava de ser o Tininho de Campanhã, para me tornar no Diaman-

tino, mesmo não estando fácil conseguir o estatuto, com ela a ga-

nhar a corrida. Foi uma altura muito estranha, cheia de coisas dife-

rentes e de grandes transformações 

interiores. Não quero voltar a citar 

o nosso memorável Luís Vaz de Ca-

mões, mas a verdade é que eu sentia 

os velhos do Restelo a apregoar as 

incertezas sobre a modificação do 

meu corpo e da minha própria per-

sonalidade, que (sei-o hoje) fez todo o sentido neste período de 

vida.  

Continuei a fazer amigos, a integrar-me facilmente por 

onde passava, a tornar-me efetivamente bom aluno, mas aquela es-

sência do que fora, estava em mutação. Parece que tinha perdido a 

criança em mim, numa mutação sem retorno, e isso era evidente 

nas novas relações que aprendi a estabelecer e na influência do 

contacto, pela primeira vez, com raparigas na escola, até aqui pro-

ibidas. 

Começara, sem perceber, o caminho 

de entrega pessoal aos meus objetivos, 

e isso tornou-se tão notório que um dos 

meus saudosos professores, o ainda 

agora Professor Armando Guimarães, 

de Viseu, docente de francês, nunca 

mais se esqueceu de mim devido a esse pacto de dedicação e em-

penho que via em mim, tornando-se, com o tempo, um grande 

amigo com quem, ainda hoje, mantenho contacto, passados mais 

de 40 anos. 

Começara, sem perce-

ber, o caminho de en-

trega pessoal aos meus 

objetivos. 

Foi uma altura muito es-

tranha, cheia de coisas di-

ferentes e de grandes 

transformações interiores. 
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Mas sabem, mal tinha entrado na pré-adolescência, quando 

comecei a envolver-me em atividades extracurriculares, nomeada-

mente, no rancho folclórico, onde os meus dotes de dançarino se 

evidenciaram!!  

Aquela criança rebelde que vos apresentei estava a dar lu-

gar ao jovem, cuja responsabilidade se fazia notar não só na escola, 

como em relação à necessidade de estar envolvido com tudo que 

fosse desporto e eventos.  

Nunca gostei de estar parado, é um facto, tinha sempre de 

estar ocupado, ao ponto de ouvir dos meus pais, como rotina, a 

expressão “tens bichos carpinteiros, rapaz” e, se me vissem muito 

quieto, não demoravam a expressar, em tom inquisidor: 

— Tu estás a tramar alguma! 

Sem dúvida que a escola preparatória me introduziu um 

novo mundo, permitiu-me conhecer mais pessoas (amigos que 

ainda revejo e convivo de tempos em tempos) e ser ainda mais di-

nâmico com uma vertente altamente sociável. 

Nunca andei sozinho e nunca 

promovi a solidão na minha vida 

desde que me conheço, mas tenho de 

admitir que, nesta fase do meu cresci-

mento, o controlo veio substituir a ex-

periência de liberdade que tivera em 

miúdo. Porém, essa supervisão deu-me grandes argumentos para 

eu poder passar pela adolescência com menos danos colaterais; 

mas não nego que foi na infância, na ilha e pelas ruas de Campa-

nhã, que aprendi a sobreviver e a defender-me com uma capaci-

dade que me permitiu sempre resolver os problemas sozinho.  

Eu levara comigo para Ermesinde a experiência de rua, não 

a superproteção que envolve as crianças numa redoma e, depois de 

atirados aos lobos, deixa que nos consumam. O controlo por parte 

dos meus pais, no início da minha adolescência, foi essencial para 

que a tal liberdade adquirida não se transformasse em libertinagem 

incutida.  

Foi no momento certo, na hora certa, com pulso firme que 

fui direcionado por um caminho, e eu sabia bem quais as 

Nunca andei sozinho e 

nunca promovi a soli-

dão na minha vida 

desde que me conheço. 
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consequências se me metesse por trilhos. Se isso ajudou ao meu 

bom desempenho nos estudos? Talvez, mas uma das características 

que já evidenciava aos 6 anos era o meu perfil de liderança. 

Gostava e queria estar entre os melho-

res, desviando o foco para o resultado. 

Lembram-se da estória do pão? 

Muito cedo, aprendi a estudar ‘como 

uma menina’. Curiosamente, ensino 

isto aos meus alunos como ferramenta 

para obtenção de resultados díspares. Dá trabalho, mas faz a dife-

rença. 

Mas o que é que será isto de estudar como menina? 

Traduzo em linguagem igualmente corrente: ‘passava a 

limpo’ o que escrevia nas aulas. Era um dos meus hábitos, adqui-

rido por ver a minha irmã a fazê-lo também. Eu sentava-me em 

casa, depois das aulas, a copiar toda a matéria lecionada para um 

caderno de casa, sublinhava as partes mais importantes, pintava 

com cores diferentes o que era mais relevante e, sem me aperceber, 

relia tudo mais uma vez; parava nas partes que, de facto, eram es-

senciais, formatava tudo num cérebro 

ávido por aprender e por querer ser 

bom. Depois, escrevia sempre uma ou 

outra dúvida no caderno da escola 

para perguntar ao professor na aula 

seguinte, mostrando o meu interesse e 

empenho, trabalhando para o sucesso sem me sentir obrigado a 

fazê-lo. 

Este raciocínio, bastante concreto, foi sempre uma das ver-

sões que mais me facilitaram a vida nas aulas, posicionando-me, 

mais tarde, como um homem das matemáticas, da relação com os 

números e extremamente competitivo. 

E, ao falar em competição, não posso deixar de referir a 

importância do Adalberto Costa Júnior (atualmente, o Presidente 

da UNITA) que estudou comigo na Escola Secundária de Erme-

sinde (mais conhecida como ‘Barracão’, pois era um armazém 

transformado em Escola). Ele juntamente com o Alfredo (meu 

Gostava e queria estar 

entre os melhores, 

desviando o foco para 

o resultado.  

… formatava tudo num 

cérebro ávido por 

aprender e por querer 

ser bom. 
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vizinho), foi um dos poucos concorrentes às melhores notas que 

tive e, com isso, sem quererem, serviam de incentivo e motivação 

extra para eu desenvolver mais as minhas aptidões; no entanto, es-

tava ainda longe de perceber quais as minhas reais competências, 

mesmo tendo chegado a ser o pri-

meiro Presidente da primeira As-

sociação de Estudantes da Escola 

Secundária de Ermesinde, entre o 

8.º e o 11.º ano. Fazia-o, não 

olhando à responsabilidade, mas à 

diversão. 

O 8.º ano catapultou-me para as 

cadeiras de reuniões do Conselho Diretivo, a fazer parte do núcleo 

da JSD (Juventude Social Democrata) e a conseguir apoios para 

levar adiante todas as ações que 

desenvolvíamos na associação. 

Em 1980, por exemplo, conta-

mos com a atuação do hoje co-

nhecido grupo de rock - GNR - 

na Escola Secundária de Erme-

sinde, para um evento que jun-

tou centenas de pessoas. Pode 

não parecer nada de relevante, mas convém realçar que só tínha-

mos 15/16 anos. 

De um momento para outro, comecei a ter um grau de risco 

elevado no patamar que descreveria como liderança e que, sem dú-

vida, teve a sua raiz na minha para sempre ilha, no mundo que me 

ensinou a querer fazer coisas sem medo e de forma empreende-

dora.  

Méritos a que se juntou a mi-

nha paixão pelo xadrez (tendo sido 

Campeão Regional de Cadetes, aos 11 

anos). Modalidade que sempre de-

fendi que deveria ser implementada 

nas escolas, à imagem dos chamados 

O xadrez promove a 

plasticidade do cére-

bro, fazendo-nos seres 

pensantes. 
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Países de Leste. O xadrez promove a plasticidade do cérebro, fa-

zendo-nos seres mais pensantes. 

Apaixonei-me de tal maneira pelo jogo que passava horas 

infinitas à volta do tabuleiro e das 32 peças que o animavam, con-

quistando aquilo que todos nós que-

remos, o reconhecimento de joga-

dor, só conseguido após horas infi-

nitas de jogos - com e sem tabuleiro 

(apenas usando a capacidade visual 

e de memória, ou seja, sem as pe-

ças).  

O prazer que eu tinha de jogar e de sentir a assistência atrás 

de mim, eufórica, por reconhecer a capacidade que usava, fosse em 

jogos com vários adversários em simultâneo, ou de um-para-um. 

Era o reconhecimento que me inebriava no xadrez. A adrenalina 

da vitória. 

Foi aqui, neste tempo da pré-adolescência, que me fui au-

toafirmando e formando no rigor e na disciplina, consequência de 

me ter envolvido, já mais 

crescido, com a prática da 

atividade física (pensei 

mesmo ser professor de Edu-

cação Física). Cheguei a ser 

atleta federado no atletismo, 

futebol, andebol e basquete-

bol.  

Nada disso, diminuiu as regras em casa, pelo contrário, ao 

fim-de-semana não podia chegar de-

pois da meia-noite, qual Cinderela, e 

cheguei mesmo a abandonar partidas 

em torneios, para cumprir com as nor-

mas que sabia que eram para executar, 

se queria manter a liberdade que me 

era concedida. Eu era o meu maior fis-

cal e o meu maior adversário. 

Tempo?  

… conquistando aquilo 

que todos nós queremos, 

o reconhecimento… 

Tempo? Tinha que o ar-

ranjar e, digo-vos, 

quanto mais atividades 

tinha, mais disciplina e 

organização desenvol-

via. 
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Tinha de o arranjar e, digo-vos, quanto mais atividades ti-

nha, mais disciplina e organização 

desenvolvia. 

Ainda há uma frase que os 

meus amigos me ouvem de quando 

em vez pronunciar, e que provem 

da experiência vivida nessa altura. 

Se precisares de ajuda, pede a al-

guém que tenha uma agenda super-

preenchida, esses sempre arranja-

rão um tempo para te ajudar, pois 

os outros que nada fazem, dificil-

mente conseguem ter tempo dispo-

nível para eles, quanto mais para 

ajudar os outros. 

Infelizmente, ainda existem muitas pessoas que continuam 

a confundir a falta de tempo com a falta de disponibilidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se precisares de ajuda, 

pede a alguém que tenha 

uma agenda superpreen-

chida, esses sempre arran-

jarão um tempo para te 

ajudar, pois os outros que 

nada fazem, dificilmente 

conseguem ter tempo dis-

ponível para eles, quanto 

mais para ajudar os outros. 
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De nadador-salvador a árbitro 

 A minha passagem pela Escola Secundária de Ermesinde, 

mais especificamente pelo ensino secundário, poderia ter sido 

igual à de todos os outros colegas, mas a mim trouxe-me algumas 

dúvidas existenciais que, hoje, qualifico como ansiedades de um 

balanço entre “o que quero ser quando for grande” e o “já sou 

grande suficiente para o fazer”. Acho que acontece a todos, este 

tipo de impasse na fase dos 16 anos, mais coisa menos coisa, mas 

eu vivi esta questão intensamente e com perguntas retóricas que 

me davam alguma dor de cabeça devido a determinadas dúvidas 

que emergiam. 

Mas, que dúvidas poderiam ser tão conflituosas, ao ponto 

de me fazerem balançar? Não eram muitas, mas para mim, tinham 

peso e densidade. O meu grupo de amigos começou a partir-se em 

vários fragmentos, todos eles relacionados com o desejo de come-

çarem a trabalhar (nesta altura, era possível fazê-lo a partir dos 16 

anos). 

Era típico chegar-se a esta idade e abandonar a escola, algo 

muito alicerçado pela própria lei do País que ditava o ensino obri-

gatório somente até ao nono ano e ainda pela ideia preconcebida 

de uma espécie de maioridade (sem maturidade de nenhuma natu-

reza).  

O facto indiscutível é que a partir daqui os jovens, no geral, 

viam novas possibilidades no horizonte, uma delas fortíssima: a 

independência, o poder ganhar dinheiro. 

Lembrem-se que, na década de 80, a acessibilidade a mui-

tas das coisas que os adolescentes têm acesso atualmente, eram um 

oásis. Até as podiam imaginar, mas para lhe tocar era necessário 

mais do que estudar. Não se ia ao cinema como hoje. Não se ia 

comer fora, como hoje. Não se ia para um café como hoje. Nem se 

tinha dinheiro no bolso como hoje. Longe do que vemos a aconte-

cer no século XXI, o século XX era de facto uma outra era. 

Mas pensem comigo, quem é que não queria ganhar ‘uns 

trocos’ para poder sair à noite e levar a namorada? Comprar o 
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primeiro carro ou motorizada e sair por aí de alma solta? Eu res-

pondo a isso: todos! 

Era difícil a escola combater todas as vantagens que o 

mundo para lá dela prometia. Era mais do que natural os jovens 

quererem conquistar a liberdade e voar como pássaros. Arrumar os 

livros que lhes pesavam como correntes nas estantes, sem perceber 

que eram eles que lhes dariam as asas no futuro. Crescia-se com 

outros valores, com outras crenças e vontades que, não tendo uma 

boa base parental, restringiam quem poderíamos ser em adultos. 

Não sei se eu já teria essa visão da importância de estudar 

para ser um homem livre, ou se se foi o poder paternal que não me 

deu muitas alternativas de preferência e que viria a fazer toda a 

diferença na minha vida, admito. 

Lembro-me de ainda ter caído na tentação de argumentar 

sobre o assunto lá em casa. Afinal, o meu pai também não tinha 

grandes possibilidades de me estar a alimentar as saídas com os 

amigos e alguns dos meus gostos pessoais. A tentação foi tão 

grande que corri o risco de lhe tentar mostrar algumas vantagens 

de eu ingressar no mundo laboral, estudando à noite, mas o olhar 

dele nem chegou a ser de indignação. Percebi imediatamente a sua 

indiferença quanto a este “não assunto”. 

Para ser sincero, o meu argumento de estudar à noite era 

evidentemente ‘uma treta’ porque dificilmente alguém conseguia 

ser bem-sucedido - no trabalho ou nos estudos - quando ambos se 

misturam, exigindo foco, disciplina e compromisso sobre aquilo 

que interpreto como uma demanda excruciante: o cansaço destes 

feitos em paralelo e misturado com a descoberta de se ser adulto.  

Normalmente, quem saía prejudicado nesta escolha eram 

os estudos e a promessa de se “ser alguém”. A maior parte dos 

alunos que optavam pelo ensino noturno, desistia, cansados e pros-

trados pelo ritmo alucinante e, em menos de dois tempos, enterra-

vam no passado a promessa incumprida e avançavam como um 

comboio desgovernado para um futuro carente de alicerces e que 

não lhes prometia nada a não ser uma vida previsível. 

Portanto, quanto a este assunto, eu tinha duas alternativas, 

se as quiser classificar assim: 
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— “Podes fazer o que quiseres, mas os estudos não são ne-

gociáveis. Estudar não é trabalhar, 

meu filho. Tens tudo aquilo que é ne-

cessário aqui em casa, não te falta 

nada, nem te pedimos que contribuas 

seja com o que for!” — afirmou extre-

mamente rigoroso o meu Pai — “o teu 

trabalho é estudar”. 

Para quem tinha esperança de 

conseguir mudar o rumo das coisas, 

esta conversa pôs um ponto final em qualquer tentativa de me des-

viar do caminho, mas eu continuava a ver todos os outros amigos 

a seguirem esse trilho e a meterem dinheiro no bolso. Em contra-

partida, eu não tinha essa escolha, achando que eles é que estavam 

a ser inteligentes, enquanto eu estava sujeito às amarras da sapiên-

cia, sem perceber porque não podia fazer as duas coisas ao mesmo 

tempo. 

Claro que o tempo veio mostrar-me que os meus pais ti-

nham razão. Todo o tempo que dediquei aos estudos foi o pilar para 

me ter tornado no homem que sou 

hoje e, se for comparar esse pas-

sado com o presente, percebo 

quanto eu cresci relativamente aos 

meus amigos. E, é notório e possí-

vel fazer esta comparação porque 

nos continuamos a reunir todos os 

anos no primeiro sábado de cada mês de junho, num almoço-con-

vívio saudoso dos velhos tempos. É fácil observar-lhes a vida sem 

grandes mutações ao longo dos anos, ganhando quase o que ganha-

vam na altura (com a devida correção monetária). Do outro lado 

da margem estou eu, num processo contínuo de crescimento, a pro-

gramar o meu futuro ainda com muitos “amanhãs” e a ganhar bas-

tante mais que qualquer um deles. 

Hoje, entendo a inflexibilidade das palavras do meu pai. 

Foram um farol no meio de um oceano que eu começava a navegar 

e achava conhecer. O meu pai apontou-me firmemente o caminho 

— Podes fazer o que qui-

seres, mas os estudos 

não são negociáveis (…) 

afirmou extremamente 

rigoroso o meu Pai — o 

teu trabalho é estudar. 

Todo o tempo que dediquei 

aos estudos foi o pilar para 

me ter tornado no homem 

que sou hoje. 
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para a minha melhor versão, tal como posteriormente fiz com os 

meus filhos (que, provavelmente, também, não entenderam algu-

mas das minhas intransigências). Foi o gesto dele que fez a dife-

rença e costumo partilhar esta história com os meus alunos porque 

a educação que recebemos dos nossos progenitores demarca os li-

mites entre o que achamos ser o melhor e o que realmente é. 

Tanto o meu pai como a minha mãe, sempre me exigiram 

que estudasse e continuei a fazê-lo mesmo tendo achado que seria 

capaz de o fazer da mesma forma se me tivessem apoiado na ques-

tão do trabalho. Continuei a estudar, mesmo que não tivesse di-

nheiro para sair à noite ou para ir jantar fora, devido à escassez de 

recursos monetários extra. 

Não me revoltei como um presidiário que não aceita a sen-

tença. Pelo contrário. A velha história do “tu não tens quereres” 

funcionou na perfeição para fazer de mim o adulto em que me tor-

nei. Se tivesse seguido o meu querer, seria um outro Diamantino, 

numa outra vida, a viver outros desafios, provavelmente, mais pas-

sivos, mas longe da rota para a qual estava destinado.  

No entanto, tudo isto não significou o fim de um desejo. 

Não tinha porque o ser. Aquilo que 

percebi foi que, se não podia abando-

nar os estudos, se o trabalho não podia 

vir a mim, eu poderia ir ter com o tra-

balho. Só me exigiria dar um pouco 

mais de asas à imaginação e usar os 

meus tempos livres para criar solução 

ao problema.  

“Faz o que quiseres, mas…” era esta a frase que não me 

fugia da cabeça. Desde que os estudos não fossem prejudicados, 

eu poderia criar o meu objetivo.  

Estava à espera do quê? 

Como não tinha aulas ao sábado, planeei, juntamente com 

outros amigos, irmos para a CIMPOR meter carvão nos gigantes-

cos fornos que ardiam como o fogo do inferno, para ganhar algum 

dinheiro que desse, pelo menos, para sairmos ao fim-de-semana. 

Aquilo foi uma ideia que não lembrava ao diabo, mas contra factos 

Só me exigiria dar um 

pouco mais de asas à 

imaginação e usar os 

meus tempos livres 

para criar solução ao 

problema. 



…  t u d o  é  p o s s í v e l  | 63 

 

  
 

não há argumentos e a verdade era uma: eu ganhava o suficiente 

com este part-time, para poder sair à noite sem ter de contar os 

tostões. Diria mais, sentia-me um rapaz cheio de sorte e quase rico, 

levando uma pequena fortuna nos bolsos, conquistada com o pró-

prio suor. 

Mal ou bem, sentia a euforia de ganhar dinheiro e era um 

tanto ou quanto viciante. Essa sensação trazia-me poder, ou con-

trolo (talvez seja a palavra mais adequada) que só a energia do di-

nheiro traduz, o que me aproximou do entendimento de muitos de-

les a preferirem, em vez de estarem na escola. 

Claro que nem sempre existia a possibilidade de ganhar di-

nheiro na CIMPOR e, não havendo essa possibilidade, rapida-

mente encontrava uma alternativa. Uma delas era a recolha de 

objetos sem utilidade, os chamados monos velhos, fossem livros, 

revistas de “coboiada” ou banda desenhada, peças de decoração ou 

ferramentas que estavam prestes a ser 

deitadas ao abandono. O nosso objetivo 

era recolhê-los para os vender na Feira 

da Vandoma nas Fontaínhas – Porto 

(uma espécie de Feira da Ladra), onde 

tudo se vendia e tudo se comprava. 

Muito à imagem da “Lei de Lavoisier”, 

connosco nada se perdia, tudo se trans-

formava. Nunca, jamais, deixávamos 

escapar uma boa oportunidade. 

Fazíamos, assim, uma recolha 

minuciosa e depois apanhávamos o primeiro comboio para o Porto, 

às 5h45 da manhã de sábado, para acamparmos até às 13h, com a 

nossa toalhinha estendida no chão, expondo todo o material na 

feira. 

Este trajeto de recolha era algo facilitado porque havia 

sempre alguém que chamava lixo ao que nós apelidávamos de di-

nheiro. Infelizmente, os meus pais nunca tinham coisas antigas 

para “doar”, mas entre vizinhos e amigos dos amigos, era sempre 

em número razoavelmente interessante o que recolhíamos para o 

negócio ser rentável e nos permitir usufruir da ‘febre de sábado à 

Muito à imagem da 

“Lei de Lavoisier”, 

connosco nada se per-

dia, tudo se transfor-

mava. Nunca, jamais, 

deixávamos escapar 

uma boa oportuni-

dade. 
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noite’. Curiosamente, esta minha atividade comercial deixava-me 

espantado. Como era possível existirem pessoas que compravam o 

que os outros já não usavam por estarem velhas? Era uma pergunta 

retórica que só viu resposta muitos anos mais tarde, quando tam-

bém eu comecei a valorizar coisas antigas. 

Mas, e se nada disto corresse bem? No limite da necessi-

dade, recolhíamos papel, fosse em formato de jornais ou cartão, 

que vendíamos para reciclagem. Normalmente, passávamos a 

ronda pelos cafés e apanhávamos resmas e resmas de blocos de 

jornais ou caixas. No entanto, este empreendimento, era pouco se-

dutor devido à miséria de dinheiro amealhado para o trabalho que 

exigia. O cerne da questão é que todos os tostões contavam para 

podermos ir à francesinha ou à festa de garagem. Exatamente, ga-

ragem. 

Nos anos 80, ainda não estava muito bem implementada a 

moda das discotecas como as conhecemos hoje. O que fazia su-

cesso, ao domingo à tarde, eram as festas promovidas em caves, 

garagens e outros espaços privados. Era a folia do São João, mas 

restrita. 

Isto deu-nos, a mim e a um pequeno grupo, uma ideia pro-

gressista. Porque é que não criáva-

mos nós uma festa de garagem, em 

que pudéssemos cobrar entrada e 

‘produzir’ dinheiro? 

 Era um desafio e tanto, que 

nem nos apercebíamos de quão exi-

gente se tornaria, devido não só à or-

ganização que implicava, como à 

gestão de um público que, mal ou 

bem, era cliente. Porém, era algo que 

nos estava a entusiasmar e não íamos levantar problemas a nós pró-

prios. Não era da nossa natureza. Íamos avançar e fazer acontecer. 

Comecemos pela garagem.  

Em que garagem isto poderia acontecer? 

Um deles, o Fontes, tinha uma garagem enorme no prédio 

do avô e era essa a nossa melhor hipótese. Portanto, deitámos os 

Isto deu-nos, a mim e a 

um pequeno grupo, uma 

ideia progressista. Por-

que é que não criávamos 

nós uma festa de gara-

gem, em que pudésse-

mos cobrar entrada e 

produzir dinheiro? 
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dados da sorte ao ar e ele pediu ao avô se a podíamos utilizar aos 

domingos de tarde.  

O “sim” do avô e a anuência dos vizinhos veio dar-nos li-

vre-trânsito para arrancar com uma das 

minhas mais incríveis aventuras, obri-

gando-nos mesmo a ser uns empresá-

rios mirins em que a logística se mistu-

rava à diversão. Uma logística não tão 

simples como possam imaginar. Não se 

esqueçam, tínhamos 16 anos e pouco 

sabíamos sobre a vida.  

Perante o arranque da empreitada, era necessário comprar 

lâmpadas, um gira-discos e arranjar a música. Ora, era aqui que ‘o 

gato torcia o rabo’. Não havia dinheiro para comprar vinil (música 

verdadeira, como eu lhe chamava). Os discos custavam uma pe-

quena fortuna e nós mal tínhamos para começar. A única saída pos-

sível era gravar as músicas diretamente do rádio para o gravador 

de cassetes. 

Começámos, então, a não perder as emissões da Rádio 

RFM, e os slows do célebre programa “Oceano Pacífico”. Eu, em 

particular, punha-me junto ao gravador, trocando os dedos entre o 

play e o stop, para garantir a playlist de domingo. Mas, muitas ve-

zes, a meio da música, caía o slogan da rádio e a faixa deixava de 

ser viável (rssss). 

Apesar disso, o sacrifício valia cada minuto, valia cada 

slow, o momento alto da tarde de domingo. O momento em que os 

rapazes seduziam, na sua ingenuidade, os primeiros amores, ou os 

segundos ou até os terceiros. É que neste meu tempo as ‘namoradas 

mudavam-se como quem mudava as calças’. Uma semana, era 

uma, na semana seguinte, era outra. O mais importante era viver e, 

se fosse a beijar o máximo possível de miúdas, melhor ainda. No 

entanto, a inocência era muito mais inofensiva. O tempo veio mo-

dificar a beleza da conquista, tornando muito mais efémero e fugaz 

aquilo a que chamo ‘ao Deus dará de paixão’. No meu tempo, as 

paixões eram assolapadas e, quando não o eram, passava-se de uma 

para outra, com um sorriso. 

(…) obrigando-nos 

mesmo a ser uns em-

presários mirins em 

que a logística se mis-

turava à diversão. 
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Belos tempos em que morríamos de amor todos os dias e 

apaixonávamos mais depressa ainda. Curiosamente, eu nunca fui 

um pinga-amor, era reservado e muito moderado, estava longe de 

ser um “Don Juan” que vivia a piscar o olho às colegas da escola. 

Os meus interesses eram bastante ma-

duros para a idade, diria. E eram tão 

responsáveis, que a organização des-

tas tardes de folia, ficava muito à mi-

nha responsabilidade, pois os meus 

amigos da organização tinham simul-

taneamente de dar a devida atenção às 

suas conquistas, mais ou menos fuga-

zes. Não delegava diretamente fun-

ções, mas orientava o processo, to-

mando as rédeas de quem devia ficar à porta, quem fazia os bilhe-

tes, quem vendia as bebidas (normalmente, as namoradas), quem 

ficava nas luzes, eu era o DJ por vezes e outras vezes o “men” das 

luzes psicadélicas e, claro, o contabilista no fecho do evento. 

Fi-lo durante algum tempo. E gostava tanto da arte que, 

quando abriu a primeira discoteca em Ermesinde - uma verdadeira 

discoteca - com uma bola de cristal a sério – A Jamanta – eu acabei 

por ter direito à experiência de pôr música numa discoteca a sério. 

Agora que falo na bola de cristal, recordo a nossa, feita à 

mão com esferovite e pequenos espelhos. Não era daquelas bolas 

incríveis que refletiam feixes de luz coloridos e dispersos, mas fa-

zia-nos crer que poderia ser. A garagem tornou-se num êxito sem 

precedentes, e as notícias do que lá acontecia, também. Cada vez, 

eram mais alunos da Secundária a aparecerem nas matinés de do-

mingo e cada vez era mais dinheiro a entrar. Ganhámos bastante 

dinheiro, consequência de uma estratégia de marketing intuitiva: 

vendíamos os bilhetes na escola e a maior parte da população es-

tudantil era um target certeiro. A garagem rompia pelas costuras, 

chegando muito perto de albergar cerca de duzentos adolescentes 

frenéticos, a extravasar a sua adrenalina, entre as 14h e as 20h. de 

domingo.  

Os meus interesses 

eram bastante maduros 

para a idade, diria. E 

eram tão responsáveis 

que as organizações 

destas tardes de folia fi-

cavam muito à minha 

responsabilidade… 
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Com o decorrer desta atividade, e fruto do dinheiro que en-

trava, conseguimos investir em “no-

vas tecnologias”, como luz negra ou 

strobes, mas sobretudo, discos. Com-

prar vários discos importados na única 

loja que os vendia no Porto – a Tubi-

teck – foi o auge da nossa atividade 

porque, finalmente, podíamos ouvir 

Pink Floyd, Metallica, Michael Jack-

son, Madonna e todos os grandes LP’s e hits do momento de forma 

profissional, com um som inacreditável, sem opacidade de fundo e 

sem nunca mais ter de gravar músicas por cima de outras músicas, 

numa cassete, onde puxávamos a fita com uma caneta BIC, sempre 

que ela se soltava de tanto uso. 

Fazer esta viagem na memória, é admitir que eu cresci 

numa sociedade maravilhosa, que me 

ensinou a ficar preparado para ser 

adulto. Já não tinha dias disponíveis 

para fazer asneiras, pois estava dema-

siado ocupado para isso: eram os es-

tudos durante a semana, os fins de 

tarde para treinar, as noites a ouvir rá-

dio e a gravar a playlist, e os fins de 

semana a jogar e a organizar as festas de garagem.  

Correndo o risco de me esquecer de algum, recordo com 

saudade os meus companheiros dessas tardes loucas: o Fontes, um 

menino com uma voz de homem que metia respeito, a quem cari-

nhosamente, por vezes, chamávamos “o porqueiro” porque o seu 

pai tinha criações de leitões e porcos; o Paulo “Cornélia”, filho do 

homem do saxofone que animava a claque nos jogos do FC Porto, 

o nosso pinga amor que conseguia numa tarde iniciar e terminar o 

namoro com 3 e 4 miúdas, aparecendo e desaparecendo nas alturas 

mais complicadas, tal e qual o David Copperfield; o Vítor, sempre 

galante e minucioso na análise estratégica e que, pasme-se, conse-

guiu namorar com 3 irmãs em momentos subsequentes (nunca con-

segui perceber como ele fazia aquilo); o Agostinho, o nosso 

Fazer esta viagem na 

memória é admitir que 

eu cresci numa socie-

dade maravilhosa que 

me ensinou a ficar pre-

parado para ser adulto. 

Com o decorrer desta 

atividade e do dinheiro 

que entrava, consegui-

mos investir em “novas 

tecnologias”. 
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“baterista” que caiu na tentação e se “lixou” num namoro sério e 

prolongado que não lhe dava grandes “abébias” para pisar o risco, 

nem experimentar as novidades. 

Claro que devem estar a perguntar qual seria o meu ape-

lido? Nesta época das festas de garagem (até porque parecia mal 

eu não ter um), foi “Penantes”, por ser alto e ter as pernas compri-

das, mas que nunca pegou muito; penso que nenhum dos meus 

amigos se lembra desse apelido (com exceção do Vitor).  

Mais à frente, tive outros, embora não “globais”, nem mar-

cantes, mas de amigos mais próximos como Jerico e Camelo (na 

tropa) e Mike (em circunstâncias especiais), mas farei a devida 

contextualização adiante. 

Entretanto, pouco tempo depois de ter aberto a Jamanta, 

abriu a Glace, no Shopping Brasília. Foi uma novidade que atraiu 

centenas de jovens às quartas-feiras de tarde, dia no qual quase não 

havia aulas. Como a discoteca ficava dentro do Shopping, foi tam-

bém lá que giraram as primeiras escadas rolantes da cidade portu-

ense. Que espanto! Aquilo foi levando as pessoas a fazerem fila 

desde a Rotunda da Boavista, só para poderem subir e descer nas 

escadas automáticas como se fosse um divertimento da Feira Po-

pular. 

Pode parecer uma coisa estranha, ou até um mistério este 

comportamento contado assim, mas recuar no tempo deixa-me 
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perceber o quão as coisas evoluíram em termos humanos e tecno-

lógicos. Hoje, espantamo-nos se, em vez das escadas rolantes, es-

tiverem umas normais. Queremos a facilidade em prol do esforço 

que nos leva sempre a um estado de evolução superior. 

A minha experiência como DJ foi o que foi e não passaria 

daquela garagem, havia ventos de mudança no ar e era inevitável 

tentar fugir deles.  

Um belo dia, um amigo, o “Faina”, propôs-me algo que 

nunca me ocorrera, nem estava à espera de fazer. Convidou-me 

para transformar a ‘mesmice’ das férias de verão, num rodopio. 

— Vamos montar barracas para a praia de Francelos, isto 

é, se não tiveres nada para fazer.  

A ideia não me pareceu descabida, até porque era uma 

oportunidade de trabalhar à séria, ganhar dinheiro a sério e fazer 

descontos para a Segurança Social, como um pequeno homem 

crescido, como há muito desejara. A pergunta que balançou nos 

meus pensamentos foi apenas uma: por que não? 

Eu, que não dizia que não a um desafio, 

aceitei. E como era no período de fé-

rias, os meus Pais autorizaram.  

Iria passar as férias de verão na praia de 

Francelos, logo após acabarem as aulas 

(em junho) até setembro.  

A minha vida profissional, digamos, 

começou aqui, neste momento e a ser barraqueiro. No fundo, era 

um trabalho que me exigia estar na praia de manhã à noite.  

Começava cedo, por volta das 7h, a montar as barracas e 

acabava por volta das 19h, quando a praia estivesse completamente 

vazia. Foi um dos momentos mais interessantes da minha juven-

tude, pois para além de ter a oportunidade de viver entre o mar e o 

sol e ficar moreno, ganhava um ordenado que mal tinha tempo para 

gastar, fazendo um outro ordenado, só com as gorjetas diárias. Ti-

nha uma folga por semana para ir a casa e, aos fins-de-semana, 

ainda conseguia estar com os meus pais que acampavam perto dali, 

num parque de campismo. 

Eu, que não dizia que 

não a um desafio, acei-

tei. E como era no perí-

odo de férias, os meus 

Pais autorizaram. 
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Contudo, o que foi realmente interessante neste período foi 

o que aconteceu um mês depois de começar. O meu amigo Faina 

foi apanhado por um problema de saúde a meados de julho e não 

pôde continuar comigo na praia. Surgiu imediatamente um dilema. 

Ou dividíamos as barracas dele entre todos ou alguém se respon-

sabilizava de forma total pela fila que lhe pertencia. Eram 10 filas 

na praia (5 no norte e 5 no sul), cada uma com 30 a 35 barracas. 

Cada fila era trabalho para cerca de 1 hora, fosse para as montar, 

fosse para as desmontar (para além do transporte dos sacos e mesas 

de cada cliente) e 35 barracas a mais colocou o grupo a pensar se-

riamente sobre o assunto.  

Para meu espanto, a alternativa nem foi muito discutida e 

como também não havia muitos interes-

sados em acumular trabalho extra, foi a 

minha vez de ver a oportunidade na fa-

lha. Eu avancei corajoso para ficar com 

a fila dele que, somada à minha, dava 

um saldo interessante de 70 barracas ao 

todo a meu cargo. O maior esforço disto 

residia no facto de não ficar só por 

montá-las. Era preciso dar assistência às 

pessoas que as alugavam. Contudo, se o 

stress do trabalho era o ponto negativo, 

poder fazer mais dinheiro no final do 

mês e um aumento de gorjetas era o lado positivo. 

Esta experiência deu-me um traquejo inquestionável no 

que respeita à organização e responsabilidade. Não havia momen-

tos para distrações ou brincadeiras. O que havia era uma competi-

ção saudável entre todos, muitas vezes, levando-nos a fazer verda-

deiras corridas de quem montava ou desmontava a barraca mais 

rápido. Como era sobejado por uma altura considerável, dava-lhes 

uma “tareia” nestes desafios, mesmo tendo o dobro de barracas. 

Para meu espanto, a 

alternativa nem foi 

muito discutida e 

como também não 

havia muitos interes-

sados em acumular 

trabalho extra, foi a 

minha vez de ver a 

oportunidade na fa-

lha. 
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Eramos jovens e conseguíamos tudo, no entanto, eu desco-

bri muito depressa que o segredo do 

sucesso residia na organização. Na 

época já tentava passar esta mensagem 

aos mais lentos, sendo um pouco o seu 

tutor – e tenho reflexo disso na minha 

vida, agora – ensinando-os a preocu-

parem-se sempre como desmontavam e organizavam as barracas 

no fim de cada dia, porque a forma como o faziam, poupar-lhes-ia, 

no dia seguinte, tempo. E se a melhor conduta se faz pelo exemplo, 

podiam facilmente observar que, enquanto eu montava cinco bar-

racas, eles montavam uma. 

Vejo, hoje, que esta foi a grande viragem na forma como 

eu comecei a sentir o valor da organização e do dinheiro. Na ver-

dade, nunca mais o vi da mesma forma. Tornei-me um homem rico 

(metaforicamente) e não foi porque tivesse amealhado uma for-

tuna, foi antes, e acima de tudo, porque senti que só dependia de 

mim, obtê-la. Como se a lâmpada de Aladino me tivesse vindo pa-

rar à mão, mas em vez de desejos, soltou-me o mistério da vida: 

não havia nada igual ao poder do dinheiro, nem à sua energia - viva 

e magnífica - e não era uma utopia vivê-la, era concretizável e pos-

sível. O dinheiro chega-nos quando o nosso foco se dirige a ações 

que nos são retribuídas direta ou indiretamente, como é exemplo o 

trabalho. E este conceito refletira-se já nas festas de garagem, 

quando chegava ao fim do evento e via dezenas de notas coloridas 

metidas nas caixas de sapatos e pensava: 

— Uau, isto é dinheiro que não acaba mais! — sentindo o 

prazer imensurável de contar cada nota e, depois, distribuir por to-

dos os meus colegas como um verdadeiro fiel depositário. 

Esta aprendizagem ou talvez descoberta só foi consolidada, 

é um facto, na época em que fui barraqueiro e intuitivamente asso-

ciei a dinâmica das gorjetas a uma nova forma de obter mais di-

nheiro e inflacionar o ordenado. 

Que forma era esta? 

Bastava-me ser prestável e simpático para com as famílias 

que alugavam as barracas e as gorjetas pingavam em conta-gotas. 

… eu descobri muito 

depressa que o segredo 

do sucesso residia na 

organização. 
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A equação: - capacidade de empatia + disponibilidade = retribui-

ção - era tão óbvia que me podia ter passado ao lado (às vezes, não 

vemos o óbvio), mas não foi o caso e usei-a, não só como estraté-

gia, mas com inteligência. 

O dinheiro não é ruim, ele potencializa o nosso lado domi-

nante. Se somos, por natureza, pessoas com um lado menos posi-

tivo, o dinheiro irá sobrevalorizá-

lo, porém, se formos bons e empre-

endedores, esse mesmo dinheiro irá 

catapultar-nos para a nossa melhor 

versão. Reconheço que, neste perí-

odo, em que estava a aprender a ser 

gente e homem, uma mutação co-

meçou dentro de mim: eu gostava 

de ganhar dinheiro e de lhe dar bom 

uso, tanto que, aquilo que ganhava 

ao longo dos 4 meses de trabalho de 

verão, durava-me sempre meses. 

Ora, enquanto eu conseguia observar os meus colegas e 

ver, em alguns, o frete diário que sentiam em ser barraqueiros, ar-

rastando as pernas pela areia como se fossem movediças e cor-

rendo para longe das barracas sempre que podiam, só ali estando 

porque precisavam de uns trocados, eu levava aquilo a peito e não 

cogitava, sequer, a possibilidade de 

não tentar fazer mais e melhor todos os 

dias. Uma convicção que, ainda hoje, 

me alicerça a crença que me fez um 

profissional: prestar um bom serviço 

às pessoas e deixá-las satisfeitas é o 

princípio do sucesso. 

A aventura na praia de Francelos, como perceberão, vai du-

rar 4 anos, mas nem sempre fui barraqueiro durante este tempo 

todo. A verdade é que no ano seguinte, em 1982, fui promovido. 

Uma promoção à séria e que levaria com orgulho na função 

que me estava destinada.  

A equação: - capacidade de 

empatia + disponibilidade 

= retribuição - era tão ób-

via que me podia ter pas-

sado ao lado (às vezes, não 

vemos o óbvio), mas não 

foi o caso e usei-a, não só 

como estratégia, mas com 

inteligência. 

(…) prestar um bom ser-

viço às pessoas e deixá-

las satisfeitas é o princí-

pio do sucesso. 
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Já sei que se devem estar a perguntar acerca da promoção. 

Que tipo de promoção pode ter um barraqueiro? 

A melhor das promoções, em qualquer área, é podermos 

evoluir para um degrau acima. E passo a contar-vos! 

A concessionária da praia, mais conhecida por D. Lalinha, 

era responsável por Francelos Norte e Francelos Sul, possuía dez 

barraqueiros, dois vigias e dois nadadores-salvadores. Já temos 

aqui uma hierarquia. 

A extensão da praia era a perder de vista e os dois nadado-

res-salvadores não tinham mãos a medir para cobrir um areal que 

os olhos, muitas vezes, não abarcavam. Por isso, um dos nadadores 

ficava na área norte e o outro na área sul, mas precisavam de ajuda 

e tinham-na através do seu vigia (pessoa de apoio, uma espécie de 

avançado centro, mais concretamente o “pau mandado”). Como as 

equipas mudavam anualmente, a responsável pelo projeto da praia, 

no segundo ano em que voltei à minha atividade de barraqueiro, 

propôs-me um desafio: se queria passar a ser vigia. 

Parecendo que não, isto era um grande pulo na hierarquia. 

Um vigia estava num outro patamar, já usava um quico (pequeno 

chapéu branco), uma t-shirt a dizer – vigia – em letras azuis bem 

visíveis, e tinha uma função algo respeitável, afinal era o braço di-

reito do nadador-salvador. 

No fundo, eu estava prestes a deixar de ser soldado e passar 

a sargento.  

Quando recebi o convite, tive emoções contraditórias. Fi-

quei entusiasmado pela promoção, mas hesitante pelo que isso vi-

ria a representar. 

— Mas eu quero ficar na mesma com a fila das barracas! 

— retorqui, perante aquele convite que era quase irrecusável. 

— Mas, Diamantino, tu já vais auferir um ordenado melhor 

como vigia, para além de que vais trabalhar durante o dia, é impos-

sível manter-te nas barracas em paralelo. — Disse-me a D. Lalinha 

que comandava as tropas.  

— Ah, não, se não ficar com as duas filas de barracas que 

tenho, não quero… — respondi como se soubesse muito bem o que 
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estava a fazer, pois já tinha andado com os algoritmos mentais à 

roda e não queria perder dinheiro. 

Ela olhou-me durante alguns segundos, algo impressio-

nada, diria, pela minha prontidão sobre a escolha de funções. 

— Muito bem, vamos fazer aqui um acordo. Ficas como 

vigia e barraqueiro da quinta fila norte. A quarta fila norte iremos 

dá-la a outra pessoa.  

Mal ou bem, continuava a ser uma boa alternativa e acabei 

por fechar esta “negociação”, passando a assumir uma nova ativi-

dade como vigia do Jerónimo, pescador experiente já na casa dos 

50 anos, na praia de Francelos, aos 18 anos, sem ter abandonado o 

meu primeiro emprego de barraqueiro. Sem menos uma fila, é um 

facto, mas auferindo de melhor ordenado. 

Nesta fase, passei a ser sempre o último a sair da praia, co-

meçando a perceber aqui o que era ter 

um duplo emprego e ganhar a “dois car-

rinhos” (leia-se ordenado). Mas não só! 

Em pouco tempo, a minha am-

bição começou a dar sinais de marcar 

presença. O facto de estar a trabalhar 

como vigia despertou um bichinho no 

meu interior que me fez começar a que-

rer atingir o último patamar: o de nada-

dor-salvador. Esta função era o máximo 

que podíamos pretender. O nadador-salvador era uma presença 

respeitada e admirada pelos banhistas e eu imaginava-me a ser o 

“comandante” daquela praia inteira. 

— Como seria interessante poder estar no lugar do Jeró-

nimo — pensei, mas tinha 18 anos, era um menino comparado com 

todos os nadadores-salvadores que conhecera e sempre vira. 

Homens feitos, experientes, conhecedores do mar, fortes 

no corpo e na alma. Independentemente, de saber que estava longe 

de ser um adulto forte e robusto, percebia que para tirar a licença 

de nadador-salvador bastava que a minha vontade se tornasse ina-

balável. E tornou, levando-me a integrar a turma de nadadores-sal-

vadores no inverno do ano seguinte. 

Nesta fase, passei a 

ser sempre o último a 

sair da praia, come-

çando a perceber aqui 

o que era ter um du-

plo emprego e ganhar 

a “dois carrinhos” 

(leia-se ordenado). 
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Porém, este ano ainda seria marcado por um acontecimento 

que definiria o meu destino, o 31 de agosto de 1982. 

Era já final de tarde, o sol começava a querer descer sobre 

o horizonte e eu andava atarefado, juntamente com o meu amigo 

Faina, a desmontar as últimas barracas. O dia 31 de agosto era sem-

pre aquele dia em que a praia deixava de estar superpovoada. O 

período de férias da maior parte dos portugueses encerrava e, 

mesmo que os barraqueiros e os vigias se mantivessem até ao dia 

15 de setembro, o movimento era drasticamente menor. Estáva-

mos, então, no nosso frenesim habitual, quando o Faina surgiu en-

tusiasmado, pulando como uma criança com um brinquedo novo, 

a tentar convencer-me para uma abordagem a duas miúdas que es-

tavam na praia, mais precisamente na barraca 28 da 4ª fila sul. 

— Diamantino, estão ali umas miúdas… tens que vir co-

migo meter conversa! 

Eu sorri, achava piada àquela maneira de pinga-amor do 

Faina, mas nada daquele comportamento era novidade para mim. 

O Faina era o típico “boneco” que gostava de ser engraçado e cair 

em graça, que tinha dez namoradas ao mesmo tempo e simpatizava 

com mais dez. Eramos o Yin e o Yang 

nesta matéria, mas lá lhe fiz a vontade 

e fui. Nem sei se cedi pelo cansaço de 

o ouvir ou estava, realmente, disponí-

vel para ‘dois dedos’ de conversa. A 

verdade é que este encontro do acaso 

marcou o meu “amor de perdição”. 

As duas miúdas, tia e sobrinha, tinham, mais ou menos, a 

mesma idade e aquilo que eu achava ser só mais um encontro a 

marcar o último dia de praia para elas, e de ser somente mais uma 

conversa para mim com uma rapariga com quem até simpatizei, 

tornar-se-ia numa promessa escondida. Antes de nos irmos em-

bora, ela passou-me o número de telefone escrito num papel (coisa 

difícil de se conseguir à data). Não nego que fiquei admirado com 

o gesto, mas também sorridente por não ter precisado de muitos 

argumentos para conseguir o contacto. Mal eu sabia o que me es-

tava reservado. 

A verdade é que este 

encontro do acaso mar-

cou o meu “amor de 

perdição”. 
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Guardei o telefone e, apesar de não ter ficado encantado 

com o encontro surpresa, estava curioso com o resultado daquela 

conversa que não terá durado mais de meia-hora, mas que de al-

guma forma me marcou. Portanto, entre o fim da época balnear e 

o arranque de um novo ano letivo, liguei-lhe. Para espanto, ela lem-

brava-se de mim e não nego que isso me deixou entusiasmado. 

Combinámos, então, sair no domingo seguinte para um 

passeio com o ponto de encontro na estação de Campanhã. Ainda 

pensei que não me reconhecesse à primeira vista, pois tinha cor-

tado os caracóis em carapinha que caracterizavam a minha figura 

no verão…, mas enganei-me. Mesmo quase careca, ela sorriu-me 

assim que me viu aparecer.  

Quando tudo tinha uma energia de fim, naquele dia 31 de 

agosto com a época balnear a adormecer, a minha vida ganhou uma 

renovação com esta rapariga que me viria a escolher para todos os 

dias da sua vida, e permanece até hoje ao meu lado como o meu 

doce amor de verão. A minha Paula. 

Contudo, diz a lenda que o nosso amor á primeira vista ti-

nha surgido já uns anos antes quando nos vimos a primeira vez 

(tinha eu 4 anos e ela 3) nas casas de banho do hospital Maria Pia, 

que frequentávamos quando eramos crianças!!! – fica a confidên-

cia. 

Entre os amores de verão de 1982 e o inverno de 1983, ini-

ciei a minha formação para obter a licença de nadador-salvador 

com a expetativa de um dia poder ter a sorte de ser como o Jeró-

nimo. Desenganem-se se pensam que o treino era feito em piscinas 

cobertas ou aquecidas.  

O treino, no meu tempo, era quase militar, feito nas águas 

do mar de Espinho, a uma temperatura que atravessava a pele e me 

mirrava os músculos. Se tivesse que comparar os meus treinos fí-

sicos aos treinos de hoje em dia, diria que, atualmente, são facili-

tados, mas percebo que as necessidades são adaptadas à época e à 

própria tecnologia disponível.   

E os tempos mudaram muito. Esqueçam essa cena cinema-

tográfica “à Miami Beach”, nós tínhamos mesmo que nadar e pra-

ticamente com um único apoio: uma corda que atávamos ao cinto 
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e nos garantia que eramos puxados para terra pelo vigia em caso 

de cansaço ou outros problemas associ-

ados a um salvamento mais árduo. Não 

havia motas de água a saltitar nas ondas, 

não havia boias aerodinâmicas laranja, 

não havia suporte. Eramos nós e os nos-

sos braços, a caixa torácica e muita fé.  

Esta experiência marcou uma 

altura de grandes provas e de muita 

sorte, também. No entanto, de pouco 

me teria valido a sorte se não estivesse 

preparado. E eu sinto que estive sempre 

preparado, fazendo jus à velha máxima “o mestre aparece, quando 

o discípulo está pronto”. Eu estava pronto para tudo que viria a 

seguir. 

Inicialmente, eu pensei que nunca iria usar o curso de Na-

dador-Salvador, achava quase impossível chamarem-me aos 19 

anos para uma função deste calibre, 

apesar disso, preparei-me. Era da 

minha natureza estar pronto para o 

que desse e viesse. E a oportunidade 

veio logo no ano seguinte e imagi-

nem… eu estava pronto.  

O Jerónimo teve um pro-

blema que o impediu de assumir a 

praia, como sempre o fizera e eu o 

vira executar. Por algum motivo de cariz pessoal, ele teve de se 

afastar como Nadador-Salvador e, mesmo achando que era muito 

cedo para eu ocupar a cadeira dele, a verdade é que o convite para 

substituir o velho Jerónimo, veio cair-me no colo. É preciso perce-

ber que, nesta época, os nadadores-salvadores eram pessoas mais 

velhas e experientes, como já disse anteriormente. Tinham maturi-

dade e a sua figura representava, sobretudo, uma pessoa a quem se 

obedecia. Eu mal tinha largado os cueiros e estava prestes a pagar 

o preço da responsabilidade de assumir o controlo. 

Era da minha natureza es-

tar pronto para o que 

desse e viesse. E a oportu-

nidade veio logo no ano 

seguinte e imaginem… eu 

estava pronto. 

Não havia motas de 

água a saltitar nas on-

das, não havia boias 

aerodinâmicas la-

ranja, não havia su-

porte. Eramos nós e os 

nossos braços, a caixa 

torácica e muita fé. 



…  t u d o  é  p o s s í v e l  | 78 

 

  
 

Isto traz algum receio, mas se eles confiavam em mim para 

o fazer, eu não podia deixar de agarrar a oportunidade, nem a dei-

xar fugir, mesmo que ainda muito inexperiente e a ter de sair da 

minha zona de conforto, como se diz atualmente.  

O medo e a fé, ambos, fazem-nos acre-

ditar em coisas que não vemos, cabe-nos 

a nós escolher muito bem em qual deles 

crer. 

Portanto, a minha resposta só podia ser 

uma perante a incitação. 

— Não esperava outra coisa, 

aceito, claro que sim, mas…. bem… eu 

não queria deixar de montar barracas! — argumentei, sempre com 

o pensamento nas “minhas famílias”. 

Eu não podia deixar de argumentar, afinal a fila quinta 

norte era habitada por pessoas que vinham todos os anos e com 

quem já estabelecera relações de afeto. Não as queria deixar, nem 

perder as gratificações que recebia e que eram bastante interessan-

tes. Convenci-me que, se elas não me vissem, iriam ficar tristes.  

— Nem me venhas com isso, Diamantino. Estás com um 

estatuto e processo diferente, agora. — Afirmou perentoriamente 

a minha chefe. 

Mas eu só pensava no prazer que tinha em lhes organizar 

as barracas. Mais tarde, já Nadador-Salvador, passaria a deixar-

lhes percebes e lapas, metidos em sacos plásticos dentro de baldes 

com água. Moluscos que pescava ainda nas primeiras horas da ma-

nhã, quando passava reconhecimento às águas metido num barco 

de madeira com o vigia. 

Lá consegui manter a minha 

fila, depois de muito alegar e nunca, 

mas nunca, falhei como barraqueiro 

e/ou nadador, apesar dos meus poucos 

anos de vida.  

Curiosamente, o facto de 

ainda ser muito novo para Nadador-Salvador, deu-me algumas 

O medo e a fé, ambos, 

fazem-nos acreditar 

em coisas que não ve-

mos, cabe-nos a nós 

escolher muito bem 

em qual deles crer. 

(…) mas nunca, falhei 

como barraqueiro e/ou 

nadador, apesar dos 

meus poucos anos de 

vida. 
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dores de cabeça, por desrespeito dos banhistas, que achavam que 

não me deviam obediência.  

Foi preciso impor-me e deixar 

claro que na praia quem mandava era 

eu, fazendo-os cumprir as regras, 

fosse com os mais novos ou os mais 

velhos. Nem sempre tarefa fácil. Tive 

muitas situações em que a única alter-

nativa foi entrar na água e ir buscar 

um ou outro, por variadíssimas cir-

cunstâncias, fosse porque não me ou-

viam, fosse porque ignoravam a sinalética das bandeiras, fosse por-

que fugiam do aviso já dado. Era um trabalho que exigia uma aten-

ção redobrada a cada segundo, essencialmente porque a praia era 

invadida por uma massa humana inacreditável. 

Nunca apanhei grandes sustos ou tive situações limite, a 

não ser uma em particular que nunca mais me esqueceu, pelo peso 

dramático que carregou e que vou partilhar porque há momentos 

que não são apenas um acontecimento isolado, mas marcam-nos 

profundamente. 

Os meus pais faziam campismo muito próximo à praia que 

eu vigiava e ao domingo usava as 2 horas que tinha de almoço para 

estar com eles. Sempre que saía da praia, hasteava a bandeira axa-

drezada (praia sem vigilância), mesmo sabendo que o outro nada-

dor-salvador, o Guilherme, na área sul, deitava um olhinho à mi-

nha, enquanto estava fora. 

Neste dia, regressei à praia mais cedo, mas como estava na 

minha hora de descanso, não me equipei imediatamente. Aprovei-

tei para confraternizar com um grupo de amigos. 

Lembro-me que o mar estava extremamente picado e a 

praia cheia de pessoas. De repente, o alarido descontrolado e os 

gritos a ecoarem num chamamento efusivo atravessaram a praia: 

— Salvador, salvador!!!!! — gritavam, apontando para o 

interior do mar, onde um corpo se debatia contra a corrente e as 

ondas em fúria. 

Foi preciso impor-me e 

deixar claro que na 

praia quem mandava 

era eu, fazendo-os cum-

prir as regras, fosse com 

os mais novos ou os 

mais velhos. 
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O meu coração saltou do peito e fui tomado pela adrena-

lina. Era eu o responsável por aquela 

praia e, mesmo estando no meu horário 

de descanso, não podia ignorar a vida 

que se esvaia pela força da água.  

Uns faziam um funil, gritando, outros 

tentavam entrar na água para chegar à 

vítima, mas sem grande sucesso. 

O Guilherme ainda não tinha conse-

guido chegar a mim e eu tinha de salvar 

aquele homem. 

O meu instinto falou mais alto e entrei na água como es-

tava, de barriga cheia de um almoço farto, sem camisola, sem o 

cinto ligado ao carretel e sem me lembrar de garantir a segurança 

que sempre era sublinhada no curso, porque mais importante do 

que trazer a pessoa para terra, é garantir a integridade do nadador. 

Eu sabia-o, mas, na prática, ignorei-o ou talvez nem me tenha lem-

brado. 

Comecei a furar as ondas que batiam em força contra mim, 

sentia a possança da corrente a tentar manipular os meus movimen-

tos e tive bastante dificuldade para chegar à vítima. Estava ansioso 

por trazê-lo para terra vivo e voltei a não usar algo que aprendera: 

as técnicas de defesa ditam que não nos devemos aproximar do 

naufrago.  

Eu tentei agarrá-lo uma vez, mas abalroado por um peso 

colossal do seu corpo, um homem extremamente pesado e grande, 

percebi que ia ser uma luta para o tirar dali. 

Estava longe de imaginar o quão grande ele era, quando me 

meti na água. De repente, o salvamento não estava a correr bem, 

tinha de me livrar dos seus braços à minha volta que teimavam em 

me agarrar quando me aproximava e da sua força que me fazia 

imergir, deixando-me sem fôlego. Andei às voltas na água, ten-

tando guardar a resistência, até que ele perdesse os sentidos e o 

pudesse agarrar sem colocar a minha vida em risco. Não teria sido 

possível trazê-lo de outra forma. O homem estava aterrorizado 

Era eu o responsável 

por aquela praia e, 

mesmo estando no 

meu horário de des-

canso, não podia igno-

rar a vida que se es-

vaia pela força da 

água. 



…  t u d o  é  p o s s í v e l  | 81 

 

  
 

quando me aproximei e os seus olhos viam a morte. Ninguém vive 

um momento destes sem se debater. 

Quando perdeu os sentidos, agarrei-lhe o cabelo para que 

não submergisse e tentei trazê-lo para a orla, mas estava tão can-

sado de lutar contra a corrente que o meu corpo começou a dar 

sinais de fraqueza muscular. Passou-me pela cabeça tudo que pos-

sam imaginar, mas sobretudo pensava sobre quanto tempo mais 

aguentaria ali a segurá-lo, tentando não o perder. Como poderia 

conviver com o facto de o perder? Como enfrentaria a família se 

chegasse sem ele à praia? Uma coisa 

tinha definido, não o largaria de ma-

neira nenhuma e foi a união de todos 

que me permitiu chegar a terra com a 

vítima.  

Vendo que estava em apuros, 

a multidão fez um cordão humano co-

mandado pelo Guilherme (o meu ou-

tro colega nadador-salvador) que atravessou o mar até me agarra-

rem e puxarem. Trazia-o inanimado e teve de ser sujeito a suporte 

básico de vida. Assim que o entreguei, desmaiei no segundo se-

guinte. Fora colocado à prova, uma prova que poderia ter corrido 

mal para ambos. 

Infelizmente, nunca mais vi o senhor, algo que só me leva 

a pensar que a vergonha tomou conta do seu sentido de gratidão. 

Nunca houve uma visita ou uma pala-

vra de agradecimento, no entanto, 

nada disto me marcou de forma nega-

tiva ao ponto de me afastar da praia ou 

do mar. Nem neste ano, nem no ano 

seguinte. 

O meu afastamento das lides 

da praia teve outro nome – a Univer-

sidade (ISCAP – Instituto Superior de 

Contabilidade e Administração do Porto) - e uma força - a minha 

vocação para gestão e contabilidade. 

Uma coisa tinha defi-

nido, não o largaria de 

maneira nenhuma e foi 

a união de todos que 

me permitiu chegar a 

terra com a vítima. 

Nunca houve uma visita 

ou uma palavra de agra-

decimento, no entanto, 

nada disto me marcou 

de forma negativa ao 

ponto de me afastar da 

praia ou do mar. 
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A partir de 1983, a minha vida dividia-se entre Ermesinde 

e o centro do Porto para conseguir terminar o 12.º ano que só exis-

tia na Escola Secundária Oliveira Martins. Era uma espécie de pro-

pedêutico, onde ingressei com uma disciplina em atraso (do 11.º 

ano): o “terrível” francês e que me propusera recuperar nesse 

mesmo ano.  

Sem saber muito bem como justificar o que aconteceu a 

seguir, voltei a chumbar a francês e as portas da universidade, que 

estavam a um passo de mim, fecharam-se durante mais um ano. 

Acabara o 12.º ano sem qualquer tipo de problema, mas a língua 

francesa perseguia-me desde o 11.º ano e não me estava a facilitar 

a vida. Foi terrível a sensação que senti, sobretudo porque este 

atraso significava ficar um ano inteiro com uma disciplina pendu-

rada e muito tempo livre. 

O que iria fazer ao longo de um ano inteiro? Pensei seria-

mente, quando, numa conversa com o meu pai sobre as várias pos-

sibilidades que existiam a nível de trabalho, nem que fosse em 

part-time, ele me lançou aquilo que hoje designo como espanto: 

— Porque é que não vais fazer o curso de arbitragem? 

Que surpresa! 

Mas surpresa a sério.  

Era o meu pai a incentivar-me a fazer alguma coisa, mas 

não era uma coisa qualquer, era algo ligado ao futebol que ele 

amava de paixão. Ele que nunca me fora ver jogar, nem se interes-

sava pelas minhas atividades desportivas, estava ali, a partilhar um 

entusiasmo e a apontar-me um caminho. Não o podia desiludir e 

fui de peito orgulhoso inscrever-me no curso para ser Árbitro. 

Muito à imagem do que aconteceu quando fiz o curso de 

Nadador-Salvador, as pessoas que frequentavam o curso de arbi-

tragem, eram pessoas completamente diferentes de mim. Mais ve-

lhos, alguns barrigudos, outros ríspidos, com pouca instrução e 

muita apetência para aguentar com a agressividade que o futebol 

atirava desde as bancadas. Eu era um pequeno ser no meio deles e 

talvez por isso me tenha tornado, e passo a expressão, numa mas-

cote que todos sabiam quem era: o Diamantino, o melhor classifi-

cado do curso de arbitragem e o puto que podia ir longe. Sem fazer 
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por isso, fiquei sob os holofotes da Associação de Arbitragem do 

Porto, como o miúdo que prometia ser muito bom na arbitragem e 

levá-la a um novo paradigma. 

Tudo deu uma grande volta por ter sido o melhor classifi-

cado do curso. Os melhores classificados eram premiados com um 

equipamento completo de árbitro e começavam a dar os primeiros 

passos dentro do campo, como fiscal de linha. Eu faria equipa com 

o Francisco Fonseca e o Eduardo Rodrigues, na distrital, autênticos 

patronos na minha aprendizagem com a bandeira. 

Claro que esta história da arbitragem se estende por uma 

década cheia de aprendizagens dentro e fora do campo, mas uma 

das coisas que me apercebi logo que pisei os “relvados” (a maior 

parte deles eram mesmo em terra batida) é que as pessoas só dão 

valor ao árbitro, quando ele falta (nas camadas juvenis, sobretudo) 

e tem de ser substituído por alguém da bancada. O árbitro não é 

apenas alguém que sabe as regras. Ele sabe as regras e sabe estar 

dentro do campo. 

A seguir ao xadrez, em que defendo que todos deviam 

aprendê-lo a jogar nas escolas, vem a arbitragem. Sou apologista 

de que todos, pelo menos uma vez, deviam saltar para dentro de 
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um campo de futebol com cartões em punho e um apito ao pescoço, 

para experienciar o que é gerir um jogo e as emoções de 22 joga-

dores movidos pela adrenalina e mais uns quantos que se dizem 

“responsáveis” nos bancos de suplentes. Talvez essa experiência 

mudasse a forma como é visto o futebol. 

Recordo a primeira vez que arbitrei um jogo. Era um jogo 

amador - o Campeonato de 

Amadores realizava-se ao sá-

bado à tarde - num campo 

pelado e com centenas de 

pessoas nas bancadas vindas 

de todos os bairros que a 

vossa imaginação possa pro-

duzir. As bancadas rompiam 

pelas costuras e eu estava ex-

tremamente nervoso, não vou dizer o contrário. Levar a bola de-

baixo do braço, entrar no campo, cumprimentar os jogadores e dar 

o apito inicial é uma sensação inarrável. Parece fácil, mas… correr, 

mostrar que tinha preparação física, não perder a bola de vista, es-

tar atento aos meus colegas bandeirinhas era um conjunto de situ-

ações em paralelo que me deixaram, neste dia em concreto, na dú-

vida se conseguiria ser “profissional” o suficiente para cometer o 

menor número de er-

ros possível. O 

tempo viria a ameni-

zar tudo isto, quando 

o desempenho se 

torna intuitivo, mas 

lembro-me de correr 

de marcha atrás para 

não perder o per-

curso da bola e ir 

contra os jogadores e pedir-lhes desculpa. Ah! e na bancada o meu 

pai! 

É engraçado como as memórias mais intensas que tenho 

acerca do meu pai, estão ligadas à arbitragem. Desde que comecei 
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a arbitrar que lá estava ele, de pedra e cal, sentado no meio dos 

adeptos, o meu único partidário, atento, com olhos de lince, pronto 

para classificar a minha performance de boa, quando fazia um bom 

trabalho, ou de má, quando não fazia uma prestação à altura, che-

gando mesmo a premiar-me com uma semanada extra como forma 

de incentivo sempre que era “um bom árbitro”. 

Tornei-me, já jovem adulto, no “menino do meu pai” muito 

em parte porque percebi que eu es-

tava a realizar um sonho que talvez 

fora dele e, de alguma forma, isso 

deixava-me muito feliz. Acompa-

nhou-me em centenas de jogos e des-

locações, assistiu a aventuras e desa-

venturas em partidas completamente 

loucas e testemunhou, no Estádio do 

Leça, a história que merece ficar re-

gistada. 

Ia arbitrar o jogo “Esperança – Passarinhos da Ribeira”, um 

derby quente entre dois bairros do Porto que “mal se podiam ver”. 

O encontro definia o apuramento para a final e as centenas de pes-

soas que assistiam tinham os nervos em franja. Havia Polícia por 

todo o lado e era evidente que aquilo reunia todas as condições 

para uma guerreada. 

Mesmo assim, ia firme no meu intento de ser justo e impar-

cial, como sempre, e não seria aquele público que me intimidaria.  

O jogo começou bem e decorreu completamente contro-

lado, quando, num determinado lance a poucos minutos do fim da 

partida, mostrei um cartão amarelo a um jogador da equipa do Es-

perança que, não tendo papas na língua, me dirigiu vários insultos 

que me recuso transcrever aqui (fica ao critério do leitor imaginá-

los). Eu não podia admitir um comportamento daquela natureza e 

preparava-me para tirar o cartão vermelho do bolso dos calções e 

apontá-lo ao jogador para assinalar o desrespeito, quando só sinto 

o meu corpo a embater contra o chão como um tronco. Para ser 

mais específico, descrevo-vos a queda como: um cair redondo. Po-

rém, levantei-me tão rápido como tombei para acabar o que ia 

Tornei-me, já jovem 

adulto, no “menino do 

meu pai” muito em parte 

porque percebi que eu 

estava a realizar um so-

nho que talvez fora dele 

e, de alguma forma, isso 

deixava-me muito feliz. 
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fazer. Subi o cartão vermelho ainda cambaleando e, com a boca 

ensopada em sangue, expulsei-o. Os militares da GNR, entraram 

em campo para prender o jogador, mas este por conselho dos seus 

colegas pôs-se em fuga para fora das instalações desportivas.  

Apesar dos conselhos por parte dos meus colegas e forças 

policiais para que não terminasse o jogo, cumpri com os últimos 2 

minutos que restavam, mesmo com papel higiénico enrolado na 

mão e a pressionar a boca para conse-

guir estancar a hemorragia (acabei, na 

deslocação ao hospital, por levar seis 

pontos no interior do lábio inferior), 

mas ciente de que tinha cumprido 

com a missão que ali me levara. Fosse 

com mais ou menos sangue. 

É claro que, numa situação li-

mite destas, muitas pessoas desistem 

da arbitragem e compreendo-os. Não 

é fácil sair de casa para levar a cabo o nosso objetivo e sairmos de 

lá agredidos, mas nunca, em momento algum, me passou pela ca-

beça desistir, mesmo que esta agressão me tivesse obrigado a co-

mer líquidos com recurso a uma palhinha durante quase 2 meses. 

Por curiosidade, este episódio lamentável terminou com o 

jogador irradiado (embora não tenha a certeza que tenha sido para 

sempre) e com uma presença em tribunal para exigir da parte do 

agressor uma punição exemplar e um pedido de indemnização. Na 

data do julgamento, o Meritíssimo Juiz ainda apelou ao meu sen-

tido de misericórdia e perdão, no entanto, apesar da repreensão do 

meu advogado, eu, com notório “sangue na guelra”, retorqui que 

perdoava se o infrator viesse para a minha frente e eu lhe pudesse 

desferir um golpe semelhante ao que ele me tinha presenteado. 

Terminou a sessão com um sermão do Meritíssimo Juiz, mas fiquei 

aliviado de poder dizer o que me ia na alma. A indemnização foi 

destinada a uma Instituição de Solidariedade Social e eu aprendi 

algo importante: não se mostra um cartão direto a 1 metro do joga-

dor, isso só nas competições internacionais. A lição serviu-me para 

o futuro. 

… (acabei, na deslocação 

ao hospital, por levar 

seis pontos no interior 

do lábio inferior), mas 

ciente de que tinha cum-

prido com a missão que 

ali me levara. Fosse com 

mais ou menos sangue. 
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Recordo ainda, como aquando do jogo no campo do 

Agrela, um adepto, com os ânimos alterados e percebendo que o 

meu pai estava ao volante do carro que eu usaria para sair dali, lhe 

disferiu um estalo de ódio. 

Talvez este momento 

fosse o único momento em que 

perdi, de facto, a compostura. 

Lembro-me de um polícia ter sa-

cado do cassetete, e no momento 

seguinte ele estar na minha mão, 

e ter encetado uma perseguição 

de vários metros atrás do agres-

sor. Enquanto o adepto fugia de 

mim, eu era perseguido pelo 

guarda que tentava a custo evitar 

mais rebuliço.  

O que sei ao recordar esta história (e foram várias as vezes 

que o fiz) é que ganhei uma força que desconhecia e que, mesmo 

depois de o agarrar, só parei de lhe dar com o cassetete, quando os 

vários os agentes me detiveram. Como diz o povo, só se “perderam 

as que caíram no chão”. Claro que fomos ambos presos e levados 

para o posto da polícia de Santo Tirso, onde ainda esbracejei e sol-

tei os demónios provocados pela ira que sentia, ofendido por ter 

visto agredido o meu pai. 

A moralidade da história é que não desisti de continuar a 

arbitrar mesmo tendo razões para o fazer. Pelo contrário, o aconte-

cimento contribuiu para que a história se espalhasse pela boca dos 

polícias sempre que havia um jogo arbitrado por mim: 

— Vocês não se metam com este árbitro — diziam para a 

bancada, quando ela se mostrava mais exaltada — olhem que ele 

deu uma coça valente a um adepto no campo do Agrela. 

— Ah! foi este árbitro? — exclamavam como se estives-

sem perante, nem sei se de um herói ou de um homem temido.  

Talvez este momento fosse o 

único momento em que 

perdi, de facto, a compos-

tura. Lembro-me de um polí-

cia ter sacado do cassetete e 

no momento seguinte ele es-

tar na minha mão e encetar 

uma perseguição de vários 

metros atrás do agressor. 
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Foi uma década de peripécias que necessitariam de um li-

vro só para as contar (quem 

sabe não penso sobre isso), 

mas o que realmente guardo 

desta experiência foi o cresci-

mento como pessoa e adulto 

em que me estava a tornar, 

apreendendo conceitos de li-

derança que, pouco tempo de-

pois, me serviriam de base só-

lida para tudo que iria empre-

ender. 

 

 

 

  

… mas o que realmente guardo 

desta experiência foi o cresci-

mento como pessoa e adulto em 

que me estava a tornar, apreen-

dendo conceitos de liderança 

que, pouco tempo depois, me 

serviriam de base sólida para 

tudo que iria empreender. 
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O 1º emprego e a entrada na Universidade 

Antes de prosseguirmos esta viagem, convém retroceder 

um pouco (diz-se, em literatura, que é uma analepse), para vos dar 

a conhecer o meu primeiro emprego a sério (não que os outros ti-

vessem sido a brincar, mas porque foi com este que fiz os meus 

primeiros descontos para a Segurança Social, um verdadeiro feito).  

E insisto em voltar alguns meses atrás porque o francês – 

caso se recordem dele – merece ter um final nesta etapa da minha 

vida. Eu não gosto de deixar nada por terminar.  

Como vos narrei, fiquei sem poder entrar na Universidade 

durante um ano por causa da língua que, à data, era muito mais 

forte do que o inglês, no ensino preparatório e secundário. Seria, 

sem querer errar, a língua estrangeira principal. 

Para além de estar a aproveitar o meu tempo a contribuir 

para o futebol como árbitro, a verdade é que essa “profissão” não 

era suficiente para me dar um objetivo diário, visto só ter jogos 

durante o fim-de-semana, ficando com cinco dias da semana, lite-

ralmente, a navegar por demasiado tempo livre (não era uma pos-

sibilidade para mim e seria um desgosto para os meus pais ver-me 

à toa).  

Procurei alternativas, como um bom proativo, que me pu-

dessem ocupar corpo e mente até ultrapassar a barreira do francês, 

para poder entrar na Universidade (o que viria a acontecer no ano 

seguinte, depois de muita dedicação, 

apoio e uma convicção inabalável). 

Afinal, eu decidia quem mandava e 

quem estava no comando desta em-

preitada. Só eu podia resolver este as-

sunto pendente. Depois de alguns meses de verdadeiro afinco ao 

francês, a disciplina viu a sua linha de meta e a Universidade a de 

partida, ao mesmo tempo que experienciei o verdadeiro conceito 

do que era vender enciclopédias – se a memória não me falha, a 

Luso-Brasileira, porta-a-porta, atividade que não recomendo (aqui 

não entrarei em demagogias). 

(…) depois de muita de-

dicação, apoio e uma 

convicção inabalável. 
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Os poucos resultados obtidos nesta aventura - isto é o 

mesmo que vos dizer:  não cheguei a concretizar qualquer venda, 

nem uma para amostra - ditaram a minha mudança de empresa, 

mas não de área. Continuei na área das vendas, mas numa área co-

mercial, cujo produto era completamente diferente e as condições 

de trabalho estruturadas como deviam ser.  

E é aqui que retomo a história. 

Tinha por hábito ler o jornal diariamente, com a intenção 

de encontrar alguma coisa que me diligenciasse uma oportunidade 

no mundo do trabalho. Nesta altura da minha vida, não faltavam 

propostas de labuta com alguma dignidade na secção dos classifi-

cados, por isso, como quem muito procura, acha, o anúncio que 

encontrei no Jornal Notícias, do Porto, não era apenas só mais um 

anúncio. Ele mudaria efetivamente o meu trajeto desde o momento 

em que o li. Era um anúncio que pretendia recrutar um novo ele-

mento para integrar uma empresa bastante conceituada na cidade, 

a TOFA – Torrefação de Cafés de Portugal. Por algum motivo, 

aquela oferta de trabalho fez-me parar, anotar o número de telefone 

e ligar a marcar uma entrevista (eu sei o que poderão estar a pensar, 

mas esqueçam os e-mails; não existiam, obviamente).  

Foi o nome da empresa e a confiança que ela representava 

no mercado que me moveu para querer agarrar aquele lugar. 

Não era difícil conseguir-se uma entrevista, havia ofertas 

que chegassem para a procura – outros tempos! – e, portanto, foi 

razoavelmente simples ter conseguido uma marcação para ser ele-

gível como candidato à vaga. No dia em que me apresentei cheio 

de expetativa, após alguns minutos de conversa com o responsável 

de recrutamento, assinei um contrato de trabalho de 6 meses. Tal-

vez pensem: “que contrato tão instável, 

meio ano?”, mas era perfeito para o que 

pretendia. Não podia abandonar o verão, 

nem a minha praia de Francelos, onde era 

nadador-salvador, na época balnear e de-

pois disso, ainda me esperavam novas 

‘marés’: o Ensino Superior. Meio ano era 

ideal e um contrato que dava a sensação de estar à minha espera. 

Talvez pensem: “que 

contrato tão instá-

vel, meio ano?”, mas 

era perfeito para o 

que pretendia. 
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Arregacei as mangas e fiz-me ao caminho laboral. O meu 

objetivo na empresa era vender um novo produto que estava a ser 

lançado para o mercado com a marca Meltis (rebuçados tipo su-

gos), mas o curioso neste episódio é que até os meus pais ficaram 

admirados como é que uma empresa daquela envergadura oferecia 

um emprego a um jovem de 19 anos, com muito pouca experiência 

no ramo e lhe colocavam um carro de serviço na mão e uma área 

para ‘bater’ que começava no Porto e acabava em Aveiro.  

Incrédulos ou não, comecei com o meu roteiro na mão 

pronto para apresentar a Meltis a meio país, esperando que os cli-

entes, seduzidos pela boa apresen-

tação e amostra deixada, formali-

zassem as encomendas. Foi nesta 

etapa que reconheci, ainda que 

muito embrionariamente, que o po-

der de comunicação e a empatia fa-

zem a diferença no sucesso de uma 

negociação. Mas não só. Os crité-

rios da disciplina marcam o nosso 

percurso profissional.  

E explico este raciocínio com o meu próprio exemplo. Eu 

podia entrar ao trabalho quando quisesse e produzir quando me 

apetecesse, não tinha propriamente de ‘picar o ponto’, mas eu es-

tabelecera metas e eram elas que não me deixavam descarrilar. Não 

se esqueçam disto: ou temos metas ou 

afundamos em procrastinação. Nunca 

ninguém me tinha ensinado isto, mas 

apren-

dera-o 

com a 

vida nas coisas que sempre me pro-

pus atingir. Não fiz a descoberta do 

Santo Graal, nem pouco mais ou me-

nos, mas sempre me certifiquei de 

que as minhas ações fossem dignas 

de exemplo, primeiro perante os 

(…) o poder de comunica-

ção e a empatia fazem a di-

ferença no sucesso de uma 

negociação. Mas não só. O 

critério da disciplina mar-

cam o nosso percurso pro-

fissional. 

Não se esqueçam disto: 

ou temos metas ou 

afundamos em procras-

tinação. mas sempre me certifi-

quei que as minhas ações 

fossem dignas de exem-

plo, primeiro perante os 

meus pais, depois pe-

rante todos com quem 

podia fazer diferente.  
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meus pais, depois perante todos com quem podia fazer diferente. 

Isto ficou de tal forma inculcado na minha ação que se tornou prá-

tica. 

Claro que esta experiência também me podia ter desmotivado para 

continuar a estudar, afinal foi um momento em que me pude sentir 

um pequeno homem, com algum sucesso no que fazia, com traba-

lho a tempo integral e a descontar para o plano da reforma. Sempre 

lutara para o fazer desde o secun-

dário, lembram-se? 

E, finalmente, estava a realizar 

aquela visão que me acompanhou 

durante algum tempo. Porém, 

voltamos à questão da disciplina 

e do compromisso que não me 

deixavam ignorar algo a que me 

propusera: a universidade e não 

defraudar as expetativas dos 

meus pais, que se mantinham fi-

éis ao princípio inegociável de 

que os estudos vinham em primeiro lugar. 

Cumpri a rigor com essa promessa e entrei no ISCAP, Ins-

tituto Superior de Contabilidade e Administração do Porto, reto-

mando, depois de um breve atraso, o caminho enquanto aluno para 

estudar a área que eu queria seguir: contabilidade. 

O primeiro ano de Universidade não me deixa muito orgu-

lhoso da história que deixei escrita, mas vamos por partes. 

Com tantas disciplinas e tantas distrações, aquela rotina 

que eu adaptara como sendo uma técnica de “estudar à menina” 

esfumou-se como vapor levado pelo vento. De repente, não conse-

guia aplicar nada do que estava habituado a fazer e a atitude dos 

professores não era propriamente a mesma que reconhecia do se-

cundário.  

Porém, voltamos à questão 

da disciplina e do compro-

misso que não me deixavam 

ignorar algo a que me propu-

sera: a universidade e não 

defraudar as expetativas dos 

meus pais que se manti-

nham fiéis ao princípio ine-

gociável de que os estudos 

vinham em primeiro. 
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Estava a entrar num mundo completamente diferente do 

que havia conhecido e, um pouco inocente, achei sempre que re-

cuperaria de qualquer trambolhão ou atraso na matéria, como se 

isso fosse tão simples como fazer um sprint. Só que a Universidade 

não é uma corrida de 100 metros, é 

uma maratona, ou ganhamos endu-

rance ou perdemos pista. Isto tor-

nou-se evidente conforme as sema-

nas foram passando e a verdade veio 

à tona. Não só não recuperei a 

tempo, como me vi francamente 

aflito para seguir um ritmo de estudo 

como o que tinha até aqui. O resultado da minha estreia como es-

tudante universitário foi mais do que evidente em poucos meses. 

Bastava olhar para as disciplinas penduradas a correrem atrás de 

mim, lembrando-me de que estava a perder a corrida. 

Outro fator estava na raiz de uma característica que sempre 

me definiu: eu sou uma pessoa de relações e, nesta fase, mais ma-

duro e homem feito, essa particularidade ditou a diferença. Foi à 

velocidade de um raio, que a Universidade passou de ser a institui-

ção para se tornar na “minha universidade”, onde colecionei uma 

série de contactos em todos os sectores e vetores, sendo um deles 

predominante: a Associação de Estudantes, com todas as suas ati-

vidades académicas e o seu espírito não convencional e, para quem 

o vive, uma verdadeira armadilha ao foco. 

O primeiro semestre foi, talvez, o primeiro soco no estô-

mago, aquele momento em que terei pensado “isto não está a correr 

bem, Diamantino”, mas que não passou disso mesmo, de um pen-

samento fugaz, porque logo a seguir convenci-me de que faria as 

disciplinas atrasadas no segundo semestre, sem me lembrar que al-

gumas delas se precediam nos anos seguintes. Era como se a bata-

lha estivesse ganha, mesmo antevendo uma maré revolta e a pro-

meter afundar o meu navio. 

Só que a universidade 

não é uma corrida de 100 

metros, é uma maratona, 

ou ganhamos endurance 

ou perdemos pista. 
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A grande ‘pedra filosofal’ deste meu arranque como aluno 

universitário foi, sem dúvida, o meu 

espírito académico que se revelou 

desde o início, começando pela minha 

disponibilidade e envolvimento na 

praxe. E foi tão intenso que o fim só 

podia ser aquele que veio a concreti-

zar-se: um convite para integrar a co-

missão de praxe no ano seguinte. Num 

estalar de dedos, tornei-me um ativista 

puro, dando um salto de gigante para 

a integração na lista da associação, 

cujo pelouro do desporto me ‘caiu como uma luva’. 

O meu histórico de associativismo não podia ter encon-

trado uma forma tão genuína de continuar vivo. Estava lançado às 

feras e demasiado motivado para este mundo que prepara adoles-

centes para serem adultos no mercado de trabalho. Eu estava e sen-

tia-me em casa. 

Rapidamente, mexi na estrutura da associação e começá-

mos a participar em campeonatos universitários, implementei o xa-

drez como dinâmica, entre muitas outras atividades que me desvi-

aram do objetivo mater: as disciplinas em atraso. Estava anunciado 

o prelúdio do fim. O ano já tinha ido à vida, passo a expressão, 

mesmo antes de começar. 

Depois de classificar este primeiro ano como um pequeno 

acidente de percurso, estava disposto a recuperar o tempo perdido 

no segundo ano. Estava profundamente convencido que era agora 

ou nunca o momento de reverter o atraso fatal do ano passado. De 

facto, estava consciente que isto seria a única forma de não deitar 

tudo a perder e até estava disposto a batalhar pelos livros, mas… o 

presidente da associação insistia que o acompanhasse nas reuniões 

fora do ISCAP, em reuniões pedagógicas e, perante o destino de 

A grande pedra filosofal 

deste meu arranque 

como aluno universitá-

rio foi, sem dúvida, o 

meu espírito académico 

que se revelou desde o 

início, começando pela 

minha disponibilidade e 

envolvimento na praxe. 
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estar prestes a abandonar o seu mandato, sublinhava a importância, 

uma e outra vez, de eu me envolver com afinco nos assuntos mais 

sérios. O motivo era só 

um, ele estava prepa-

rado para me propor 

para assumir a associ-

ação, assim que ele a 

abandonasse.  

E eu? Estaria prepa-

rado para o fazer? 

O Diamantino, que 

frequentava o segundo 

ano, mas estava ainda 

no primeiro (apenas tinha concluído duas disciplinas) ficou frente-

a-frente com a desgraça total. O assunto até poderia ter uma cono-

tação melodramática se, na verdade, eu não me tivesse divertido e 

vivido momentos insubstituíveis. 

Tenho de admitir na minha história – porque só há história 

se houver verdade – que o segundo ano não foi melhor que o pri-

meiro em termos de estudo, mas em termos de instituição foi revo-

lucionário. Recordo bem ter proposto (e acabou por ser feito) a cri-

ação das sebentas universitárias, organizadas em pequenos cader-

nos que incluíam testes de anos anteriores, apontamentos de cole-

gas devidamente estruturados com a matéria e esquemas muito 

bem resumidos das principais disciplinas. Foi o meu primeiro 

grande sucesso absoluto junto da comunidade estudantil.  

O segundo, surgiu com a criação de uma secção de repro-

grafia, que me permitiu ter desenvolvido esta prática, assim como 

a abertura de uma sala convívio que se enchia todos os dias de po-

pulação estudantil. Ainda implementei saraus, noites de fado e fiz 

parte das primeiras movimentações para a criação da FAP (Funda-

ção Académica do Porto), nascida em 1986, da qual me sinto fun-

dador, e que acabou por ser o grande suporte das sucessivas orga-

nizações dos arraiais e dos cortejos da Queima das Fitas.  

Estava intensamente lançado e envolvido na realidade aca-

démica, serpenteando por entre qualquer universidade do país, 
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onde desenvolvera contactos e amizades que perduram até aos dias 

de hoje. Tive momentos irrepetíveis e que não substituiria por 

qualquer outro tipo de experiências. Nem arrependimento existe, 

pelo facto de ter estado tão envolvido em atividades académicas, 

que me fizeram protelar os estudos para segundo plano.  

Tudo o que vivi deu-me vida e plantou 

valores que deram frutos. Nada foi em 

vão. 

Claro que fiquei perante uma enorme 

derrapagem no segundo ano, que se in-

tensificou pelas lacunas que existiam do 

ano transato. Podia continuar a justificar este assunto, dizendo que 

não aprendi de uma maneira, mas aprendi de outra através da prá-

tica, fosse pelo envolvimento, fosse pelos movimentos em que par-

ticipei, mas é óbvio, hoje, refletindo sobre a temática - porque a 

escrita assim o obriga -, percebo que me perdi entre as responsabi-

lidades académicas de um presidente, entre as arbitragens ao fim-

de-semana e os estudos, sendo eles os mais sacrificados.  

Não obstante, estava a fazer-me um homem e essa perceção 

não estava, de forma nenhuma, ausente daquilo que eu tinha como 

objetivo.  

Lembro-me de, ainda como universitário finalista, fazer a 

minha primeira grande viagem com a Paula, a minha irmã Ana e o 

namorado, o Toni, 

agora meu cunhado, até 

ao Algarve onde fica-

mos num estúdio T0 

uma semana de férias 

“à magnatas”; uma ex-

periência de liberdade, 

fora do ambiente fami-

liar, que retemos com 

carinho pois nos últi-

mos dias ficamos sem dinheiro e tivemos de chamar a assistência 

em viagem que nos ‘safou’ da situação (os pais do Toni). Enquanto 

hoje este tipo de comportamento reflete uma juventude que 

Tudo que vivi deu-me 

vida e plantou valo-

res que deram frutos. 

Nada foi em vão. 
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aprendeu a estar em liberdade e a construir uma nova forma de 

viver os tempos, na época poucas pessoas da minha geração, ti-

nham esse privilégio.  Não só era uma viagem colossal – Lisboa, 

por exemplo, era quase inacessível a quem vivia tão a norte como 

eu – como o Algarve era aquele lugar que mais parecia ficar no 

estrangeiro do que propriamente no sul de Portugal a meio-dia de 

percurso. 

Eram longas horas de viagem de comboio, que partia do 

Porto às 22h e chegava a Lisboa de madrugada para, depois, se 

fazer o transbordo de cacilheiro para a outra margem. Era uma vi-

agem que pouca gente fazia sem estar casada ou de alguma forma 

comprometida. Refiro este pormenor apenas para registar a difi-

culdade deste passado que, não longínquo, não era fácil de con-

quistar. Para poder ter este tipo de com-

portamento, era necessário mostrar res-

ponsabilidade e atitude. Foram as pri-

meiras férias que fiz com aquela sensa-

ção de viajar para longe e poder ficar 

num apartamento, em substituição da 

velha tenda do campismo, às vezes, sel-

vagem, a que estava habituado a fazer 

com os meus Pais. E essa responsabilidade e atitude foi ganha a 

pulso, tanto aos meus pais como aos meus futuros sogros, o Sr. 

Adão e a D. Conceição, um amor de pessoa, que um dia me deixou 

uma frase que ainda hoje guardo com ternura “confio em si”.  

Penso que mereci a sua confiança. 

Entretanto, regressemos ao terceiro ano. Era um jovem adulto 

completamente diferente daquele que chegara enquanto caloiro. 

Não posso caracterizar este meu percurso universitário como ima-

culado, não foi. Entrei no último ano agarrado por agulhas, com 

disciplinas do primeiro ano e do segundo a esvoaçar por cima da 

minha cabeça como avantesmas. Tinha a consciência absoluta de 

que era a minha derradeira hipótese de terminar o curso (o meu pai 

não abdicava disso para que eu ingressasse no mundo do trabalho) 

e sabia que tinha de correr atrás do prejuízo. Não sabia muito bem 

(…) um dia me deixou 

uma frase que ainda 

hoje guardo com ter-

nura “confio em si”. 

Penso que mereci a 

sua confiança. 
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como o faria, mas eu sentia-me diferente e com uma grande von-

tade de crescer e conhecer o mundo. 

Talvez, por isso, achei que a melhor solução, para não dar 

como perdida a minha vida académica, fosse fazer uma pausa que 

me permitisse pensar bem sobre o assunto. 

E a pausa tinha um nome e um motivo que andava a adiar 

há vários anos:  o serviço militar (na altura, com a duração de 2 

anos). Sem dúvida que este interregno poderia ajudar-me a resol-

ver o problema. 

No arranque de 1986, mais precisamente em janeiro, decidi 

de alma leve não entregar mais um adiamento à tropa e dar, meta-

foricamente, o corpo às balas. Foi o fim do ISCAP para mim, 

mesmo que ainda não o soubesse. 

A chamada tropa chegou no 

tempo que tinha de chegar e recebia-

a com um agrado que a maior parte 

dos rapazes da minha idade não pos-

suía, quando eram chamados a vestir-

se de soldados.  

Fui colocado na Figueira da 

Foz, em junho de 1986, para ingressar 

nos cursos milicianos (a “tropa ma-

caca” era destinada a quem não tinha 

o 12º. Ano). Eu tive o privilégio de poder seguir uma instrução 

mais seletiva e que me daria, se quisesse, a possibilidade de seguir 

uma hierarquia, ou como sargento ou com vista a uma carreira de 

oficial, até chegar ao topo, algo que nunca me seduziu, na verdade. 

A minha companhia era constituída por 2 pelotões, num to-

tal de sessenta militares, mas o que se tornou muito evidente para 

mim foi que, após os três meses de recruta, dez daquele grupo iriam 

seguir para o curso de oficiais e os restantes para o curso de sar-

gentos. 

Não havia a menor possibilidade de eu não ser um dos dez. 

Eu queria ser um oficial miliciano, nem outra possibilidade poderia 

ser deixada em aberto na minha mente. 

A chamada tropa chegou 

no tempo que tinha de 

chegar e recebia-a com 

um agrado que a maior 

parte dos rapazes da mi-

nha idade não possuíam, 

quando eram chamados 

a vestir-se de soldados. 



…  t u d o  é  p o s s í v e l  | 99 

 

  
 

Não nego que o facto de ser muito disciplinado por natu-

reza, e ter praticado muito desporto ao longo de toda a minha vida, 

tornou a minha recruta ‘uma brincadeira no parque’, comparada 

com a dos meus colegas que a sentiam como um verdadeiro fardo. 

Os seus rostos, as suas atitudes eram prostradas de sofrimento, en-

quanto eu recebia todos os exercícios militares, fosse o pórtico ou 

o salto para o desconhecido, com bastante flexibilidade e mantendo 

a minha motivação sempre lá em cima, característica que me levou 

a ser um pouco “pai” do meu pelotão, não deixando que existissem 

falhas ou peças soltas na camarata, e nas atividades em geral, para 

que não pagasse o justo pelo pecador. 

Não posso avaliar a minha recruta de outra maneira a não 

ser como como uma passagem tranquila, mas sei que, para a maior 

parte dos meus colegas, foi um cavalo de batalha.  

Até consigo perceber o porquê de tanta frustração aliada ao 

serviço militar e, no limite, ao insucesso quase absoluto de conse-

guirem pontuações que os levassem mais longe (já mencionarei al-

gumas reflexões acerca disto). 

Para mim, era tão simples atingir o objetivo proposto que, 

quando fui selecionado para o curso de oficiais, isso não me 
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apanhou de surpresa. Eu sabia que o iria conseguir desde o início, 

apesar de sentir uma enorme sensação de satisfação e alegria, 

quando descobri que fui um dos primeiros classificados do curso. 

A certeza que vivia comigo, desde o momento que decidi que que-

ria preencher uma das dez vagas existentes, foi o facto de a sentir 

tão presente e de forma firme a cada momento do meu dia que me 

conduziu a essa verdade absoluta. Tinha ficado nos dez finalistas, 

tinha sido o melhor classificado do meu pelotão. 

Podia ter escolhido outro lugar para prosseguir com a mi-

nha vida militar, mas acabei por continuar na Figueira da Foz, 

como oficial aspirante miliciano. Estava perfeitamente integrado 

no quartel e não encontrei razões para escolher um novo lugar que 

me exigiria adaptar a novas regras e hábitos. 

Neste quartel, tornar-me-ia o 

oficial miliciano mais velho e a ser 

chamado para Comandante de um pe-

lotão de recrutas, assim como para 

serviços de oficial de dia. Da minha 

equipa faziam parte o Furriel Trovão e 

o Cabo Correia; não muito tempo de-

pois, com a saída do Oficial responsá-

vel pela Escola de Condução, assumi 

ainda a direção da escola da minha 

companhia, com a responsabilidade 

de programar as aulas e os exames de código e de condução, para-

lelamente às minhas responsabilidades de Comandante de Pelotão.  

Era uma agenda apertada ao longo de todo o dia, no en-

tanto, a tropa tinha uma grande vantagem: tudo que fazíamos era 

remunerado. À exceção da recruta, em que tive dificuldades finan-

ceiras ao ponto de por vezes ser a minha namorada a garantir as 

minhas viagens de ida e volta para o Porto, não me lembro de ter 

tido mais problemas com o dinheiro, nesta fase nem daí para a 

frente. Pelo contrário, ganhei muito dinheiro na minha vida militar, 

acumulando com as atividades que já referi, outras como foi o caso 

Eu sabia que o iria con-

seguir desde o início, 

apesar de sentir uma 

enorme sensação de sa-

tisfação e alegria, 

quando descobri que fui 

um dos primeiros classi-

ficados do curso. 
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de me ter tornado coordenador de 

Educação Física, aquando da saída de 

um colega. Função que me permitiu 

acompanhar os soldados para as 

competições militares externas, por 

exemplo. 

É de facto engraçado ver 

como, naquela altura, a quantidade 

de dinheiro que ganhava era tão inte-

ressante que cheguei ao ponto de 

conseguir, tal como um colega, o 

Cardoso, aplicar alguns trocados na 

Bolsa de Valores, comprando e ven-

dendo ações.  

Quem fazia isto, nesta altura? 

Eram raras as pessoas que tinham acesso a este tipo de in-

vestimento e eu, ainda não tinha 23 anos, e já desenvolvia um es-

pírito empreendedor tão futurista que percebia como a Bolsa era 

um negócio que me permitia ganhar dinheiro a dormir (utilizando 

a facilidade do meu pai, nessa altura, trabalhar no Banco Português 

do Atlântico). 

No entanto, enquanto a felicidade vivia no meu bolso, ten-

tava colmatar a dificuldade que tinha em conseguir disfrutar de sa-

ídas à noite e bailaricos na discoteca, pela razão mais absurda que 

nunca consegui compreender. Impediam-me de entrar por não ter 

acompanhante feminino. 

Ora, que chatice!  

Com namorada no Porto, não tinha muitas hipóteses de des-

contrair num sítio destes sem levar uma companhia de saia. O que 

não era propriamente simples, mas acabei por descobrir que a 

‘companhia’ não tinha de estar do lado de fora da discoteca. Podia 

tê-la lá dentro à minha espera. Como? Comprando-a.  

Sempre que conseguia entrar numa discoteca, comprava 

uma garrafa de Whisky (o curioso é eu que nem gostava, nem gosto 

de Whisky), isso era uma forma de ter entrada direta, por me tornar 

parecido com Very Importante Person (VIP). É verdade, uma 

À exceção da recruta, em 

que tive dificuldades fi-

nanceiras ao ponto de 

por vezes ser a minha na-

morada a garantir as mi-

nhas viagens de ida e 

volta para o Porto, não 

me lembro de ter tido 

mais problemas com o 

dinheiro, nesta fase nem 

daí para a frente. 
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garrafa de Whisky, transformava-nos numa espécie de executivos. 

‘Não tive meias medidas’, todas as discotecas da Figueira da Foz, 

sem exagero, passaram a ter uma garrafa com o meu nome – “As-

pirante Ribeiro”. Era ela o meu par e o bilhete direto para entrar 

sem ter qualquer outro tipo de requisitos. Este terá sido o ponto 

mais melindroso da minha estadia pela Figueira da Foz, dir-vos-ei 

com uma pitada de humor. 

Nunca me arrependi de ter feito a tropa. Apesar de ter tido 

os meus percalços (já lá vamos a alguns), fui um líder genuíno do 

princípio ao fim, sem nunca me passar pela cabeça que já era um 

praticante afincado de PNL (programação neurolinguística), 

quando ainda nem se ouvia falar dela. 

Muitas foram as vezes que tive de levar o meu pelotão para 

a pista de obstáculos, zona preenchida por dezenas de obstruções 

que colocam a resistência física no limite, e nem sempre fáceis de 

executar. Porém, por não serem 

fáceis de ultrapassar, não quer di-

zer que sejam impossíveis de su-

perar, mas é preciso ter consciên-

cia que “se a mente quer, o corpo 

consegue”. Tudo está dentro de 

nós, mas era eu que o sabia, os 

soldados, quando colocados pe-

rante a explicação do que precisavam fazer, a maior parte deles, 

interiormente, ditava o sucesso ou o insucesso da sua prestação, 

através de um preconceito interior, enraizado no seu subconsci-

ente. Quase todos falhavam um dos exercícios mais exigentes da 

pista porque acreditavam de forma errada. 

O “sou capaz” ou o “não vou conseguir”, são duas expres-

sões separadas por uma linha invisível, tão ténue, que nenhum de-

les percebia que o que pensava e sentia estava a programá-lo inter-

namente para a falha ou para o êxito do intento:  

— Eu ali em cima nunca vou andar! — diziam alguns ao 

olhar para o pórtico a vários metros de altura. 

— Eu vou falhar o salto da vala! — sussurravam entre eles. 

Porém, por não serem fáceis 

de ultrapassar não quer di-

zer que sejam impossíveis 

de superar, mas é preciso ter 

consciência que “se a mente 

quer, o corpo consegue”. 
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— Eu vou partir uma perna! — diziam outros ao olhar para 

os dois metros de profundidade do buraco que necessitavam saltar 

de um só impulso.  

Mesmo antes de o tentarem, 

passavam a eles próprios um atestado 

de incapacidade que o seu subconsci-

ente não colocava em causa. Acei-

tava-o como um dado adquirido. 

Claro que iriam falhar, era isso que vi-

sualizavam, era nisso que acredita-

vam, era o que projetavam para o fu-

turo que aconteceria dali a poucos mi-

nutos.   

Só de lhes observar a expressão no rosto e o olhar preso ao 

medo, sabia que mais de metade não iria acabar a pista de obstácu-

los. E o facto é que se consumava o que previa. Dos trinta soldados 

participantes no exercício, cerca de vinte não o conseguiu comple-

tar e a razão era demasiado simples. 

Estavam precondicionados por cren-

ças e valores que os limitavam forte-

mente na prossecução dos objetivos. 

Criaram a verdade que os aprisionou 

(hoje, mais sapiente, sei que isto 

abrange qualquer área da vida). 

Contudo, eu tinha um pelotão para 

gerir e no meu pelotão ninguém iria 

falhar as provas porque o meu pelo-

tão era diferente. Estabeleci um obje-

tivo: 

— Todos irão saltar e vou ter de arranjar maneira de fazer 

com que os meus soldados consigam. 

Claro que iriam falhar, 

era isso que visualiza-

vam, era nisso que acre-

ditavam, era o que pro-

jetavam para o futuro 

que aconteceria dali a 

poucos minutos. 

Estavam precondiciona-

dos por crenças e valores 

que os limitavam forte-

mente na prossecução 

dos objetivos. Criaram a 

verdade que os aprisio-

nou (hoje, mais sapiente, 

sei que isto abrange 

qualquer área da vida). 
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E o segredo não estava fechado, algures, no tempo ou no 

espaço. Só tinha de lhes induzir a crença de que a mente comanda 

o corpo e o que vemos por antecipação 

é aquilo que conseguiremos obter. 

Tinha decidido que a aquela 

malta, rapazes vindos do campo, com 

dificuldades várias, pouco mais novos 

do que eu, iriam conseguir atingir os 

resultados, senão máximos, pelo me-

nos bons e só havia uma forma de os 

convencer de que era possível. Não era com palavras e discursos 

filosóficos, era pelo exemplo ‘nu e cru’. 

As minhas aulas de Educação Física passaram a ser aulas 

que me colocaram literalmente no ativo ao lado deles, mostrando-

lhes que tudo era possível e não eram apenas palavras. Se acredi-

tassem e seguissem o meu exemplo, venciam, não porque eu era 

superior, mas, antes, porque era um deles, igual, em carne e osso, 

quase da mesma idade, sem poderes especiais. Estava ciente de que 

os exercícios na pista de combate, cujo fosso media mais de dois 

metros de comprimento, sobre uma vala de dois metros de profun-

dida, era ainda o maior problema do grupo, percebendo que o nú-

mero de soldados capazes de fazer o salto era muito reduzido. Po-

rém, estava comprometido em fazê-los vencer o medo. 

— Está tudo na mente! — pensava, tentando encontrar uma 

solução que os levasse ao triunfo. 

E ela surgiu com um – Eureka – ao longo dos treinos, rea-

lizados noutro local; comecei a usar 

uma corda sobre o cimento, exata-

mente com a dimensão do cumpri-

mento do fosso, criando-lhes a fanta-

sia de que o (im)possível é apenas 

uma palavra com prefixo. 

— Vamos lá quebrar os recordes de um dos exercícios mais 

difíceis do quartel! — disse-lhes, ao mesmo tempo que exemplifi-

quei uma, duas, três vezes com o meu salto para lhes provar que 

era simples galgar aquela distância. 

Só tinha de os induzir à 

crença de que a mente 

comanda o corpo e o 

que vemos por anteci-

pação é aquilo que con-

seguiremos obter. 

(…) criando-lhes a fanta-

sia de que o (im)possí-

vel é apenas uma pala-

vra com prefixo. 
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A primeira reação que vi ser expelida pelo terceiro pelotão 

(o meu), da segunda companhia, foi um riso baixinho, como quem 

pensa “está a brincar connosco!” por lhes dizer que aquele seria o 

exercício mais difícil da pista de obstáculos. Imediatamente, en-

tendi que todos saltariam a distância com uma perna às costas. Ti-

nha conseguido instigar-lhes o ridículo de um salto feito para ho-

mens, usando uma corda como um input deixado dentro dos seus 

cérebros que, no momento certo, seria o ‘gatilho’ que os levaria a 

ignorar o buraco.  

De repente, sem saber nada 

acerca de PNL, condicionei-os 

de tal maneira para a facilidade 

do salto que todos, todos sem 

exceção, o realizaram, sem uma 

única hesitação. O segredo? 

Não se focaram na profundi-

dade (elemento castrador), mas 

na distância, fator controlado, 

nunca descuidando a importância de preparar os mais fracos para 

aceitar a pressão dos mais fortes (que os havia). 

E sobre este assunto, lembro-me de ter um soldado da Lourinhã 

um pouco descoordenado nos exercícios da parada, sobretudo num 

em que era preciso manusear a arma como se duma dança se tra-

tasse. Era preciso coordenação aliada à perfeição, uma equação 

exigente, para quem o foco não acompanha os movimentos, e para 

quem integra um grupo que, por defeito, brinca com a fraqueza 

alheia.  

Neste tipo de apresentação, não haver um grupo sincroni-

zado era a morte do artista porque qualquer gesto ou toque fora do 

compasso ouvia-se na plateia traduzido por um eco terrivelmente 

denunciador de atraso. Era o pior que podia acontecer ao pelotão, 

mas sobretudo a quem cometia o erro. Tinha de voltar a ser asser-

tivo com o conjunto para salvar um elemento. 

Encontrei a estratégia justa para colmatar a dificuldade 

deste soldado, sem que ele se sentisse desvalorizado. O primeiro 

passo foi apelidar o exercício de “Cuco”, o segundo passo foi dar 

De repente, sem saber nada 

acerca de PNL, condicionei-os 

de tal maneira para a facili-

dade do salto que todos, todos 

sem exceção, realizaram-no 

sem uma única hesitação. 
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um compasso à equipa, logo após o meu aviso de – apresentar arma 

–. 

Bastava que seguissem mentalmente o cantar borbulhante 

característico da ave: 

— cu… cu… 

O engraçado desta história é que, para além de o soldado 

ter conseguido encontrar o compasso ao do movimento, passou a 

ter o apelido do movimento. Passou a 

ser o Cuco da nossa Companhia. Na 

verdade, a mente é uma estrada e nós 

somos a voz do GPS. Qualquer indi-

cação dada vai ser realizada. Sem per-

guntas, sem dúvidas, sem levantar hipóteses. 

Não foi só aqui que encontrei estratégias de resolução de 

situações impostas pela mente. Uma outra situação aconteceu na 

cerimónia oficial que iria decorrer na cidade da Batalha. Era um 

evento para receber uma figura de Estado imponente e cabia ao 

exército receber as altas patentes com pompa e circunstância. Foi-

me dito que estava a meu cargo a manobra militar mais complexa 

de se fazer e também conhecida por – Pelotão Auto Comandado – 

que não é mais do que um pelotão sem líder e cuja coreografia fica 

dependente dos elementos militares (trinta) que o constituem, ao 

longo de 2 minutos de manobras. Parece fácil! 

O truque-chave era eu conseguir criar envolvência sufici-

ente entre o pelotão, para que a sistematização dos exercícios se 

tornasse automática, em vez de racional, porque nestes desempe-

nhos não há tempo para pensar acerca do movimento seguinte, são 

mudanças que acontecem em interva-

los de segundos. A fotografia mental 

da manobra tinha de ser intuitiva 

como a respiração. A mente tinha de 

silenciar e o corpo atuar. 

Depois de muito pensar, en-

contrei um estratagema para os ajudar 

a estar milimetricamente sincronizados e passei a usá-lo como 

Na verdade, a mente é 

uma estrada e nós a voz 

do GPS. 

A fotografia mental da 

manobra tinha de ser in-

tuitiva como a respira-

ção. A mente tinha de si-

lenciar e o corpo atuar. 
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ferramenta, no entanto, quase manchei a minha passagem pelo 

mundo militar por causa dele.  

Basicamente, tinha adaptado uma canção para que o pelo-

tão não perdesse a engrenagem do ritmo, mas a canção valeu-me 

uma sanção que ficou para a história. A canção está longe daquilo 

que possam estar a imaginar ser. 

Comecemos pelo detalhe de estar num contexto militar. 

Ninguém iria cantar o “atirei com o pau ao gato” para treinar uma 

manobra militar e muito menos usar a onomatopeia – miau –, do 

final da canção, para o destroçar. 

Correto? 

Ninguém a iria usar, com certeza, a não ser eu.  

Mal ou bem, estava longe de imaginar que aquele fim de 

ensaio, naquele dia antes do almoço, causasse um pandemónio na 

messe, quando lhes disse para destroçar perto do refeitório, num 

momento menos militar. Custou-me uma chamada ao Comandante 

e a maior das minhas repreensões. Aquele – miau – no destroçar 

do pelotão ia destroçando a minha carreira com uma mancha que 

qualquer soldado ou oficial quer evitar: a desobediência. 

No entanto, esta estória sublinha perfeitamente o poder do 

comando interior. Basta crer, crer pro-

fundamente para ser uma questão de 

tempo até se conseguir. O problema é 

quando deixamos de acreditar e larga-

mos das mãos aquilo que nos pode fazer 

chegar até ao objetivo.  

A vida é feita de saltos de fé. 

Mal ou bem, dei os meus saltos de fé, enquanto estive sob 

a autoridade do serviço militar, porém, a tropa não era de forma 

nenhuma algo que me seduzisse para investir numa carreira. Ape-

sar de ter tido algum sucesso no serviço militar, a minha ambição 

estava no mundo lá fora, para lá dos portões do quartel. Precisava 

de viver uma ascensão profissional que me desafiasse todos os dias 

a crescer. A tropa parecia-me demasiado limitativa, deixando de 

me instigar à competição. 

Basta crer, crer pro-

fundamente para ser 

uma questão de 

tempo até se conse-

guir. 
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Antes de encerrar o relato sucinto da minha passagem pela 

tropa, há uma estória que não quero deixar de partilhar, e que ca-

racteriza bem um universo que, realmente, nos muda pelas circuns-

tâncias a que somos sujeitos. Reparem como aquilo que nos dizem 

que é o certo e o errado, muda de prisma de acordo com quem nos 

orienta. Por isso, é tão importante seguirmos líderes e exemplos, 

cuja motivação não nos deixa dúvidas, quanto à justiça ou ao des-

crédito, seja de situações ou pessoas. 

Eu e mais dois aspirantes, o Dias 

e o Vagos, dividíamos a camarata e era 

lá que passávamos bastante do nosso 

tempo. O aspirante Dias é natural de To-

mar, cidade perto das Caldas da Rainha, 

e num belo dia aparece no quartel com 

uma jarra representativa do artefacto tão 

conhecido pelos caldenses e, diga-se, 

por Portugal. A jarra foi, na verdade, um 

momento divertido na noite que chegou, 

mas nada que nos fizesse pensar estarmos a promover uma situação 

confrangedora para uma das senhoras que semanalmente nos ia lá 

limpar o quarto. Sem pensar na maldade que o objeto representava, 

colocamos a jarra em cima do móvel bem exposta, com uma flor 

representativa da paz no seu interior. Era a nossa “mascote” que, 

uma vez ou outra, nos roubava uma gargalhada depois de alguma 

anedota típica, menos digna de ser ouvida.  

Não imagino como aquele objeto poderá ter ofendido a senhora da 

limpeza, quando a viu no nosso quarto, mas depois da confusão 

que originou até me permito imaginar o seu olhar de repulsa ao 

deparar-se com aquela peça de decoração que, provavelmente, lhe 

lembrava pecados velhos. O que sei é que por causa de se ter sen-

tido ofendida, fomos chamados ao gabinete do segundo-Coman-

dante. Assim que atravessamos a porta e entramos na sala onde ele 

executava o seu exercício de coordenação, o que é que vemos em 

cima da sua secretária. A famosa jarra das Caldas, sob o seu olhar 

castrador. 

Sem pensar na mal-

dade que o objeto re-

presentava, coloca-

mos a jarra em cima 

do móvel bem ex-

posta, com uma flor 

representativa da paz 

no seu interior. 
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Foram alguns minutos de sermão, a ouvir um raspanete que 

nos fez sentir como se tivéssemos acabado de cometer um crime. 

Não queria acreditar que uma simples jarra, dentro de um quarto 

de homens, se transformasse num motivo de repreensão como me-

ninos da escola primária e nem sequer nos foi dada a oportunidade 

de justificar o motivo de ali a ter; afinal o Dias era natural da terra 

onde o artefacto representativo da masculinidade era motivo de 

marketing, mais do que isso, cultural. Como é que podíamos dizer 

isto ao segundo-Comandante, quando lhe víamos as veias salientes 

no pescoço, a pulsar de consternação. O melhor foi mesmo man-

termo-nos mudos, depois termos entrado calados. 

Ouvimos, silenciamos e, ao sair, envergonhados, esconju-

ramos a senhora por entre dentes. A jarra ficou dentro do gabinete 

do segundo-Comandante, a quem passamos a chamar carinhosa-

mente de TC7, diga-se - Tenente-Coronel Cachulo e Costa Chato 

Como o C…. Caldas - que, não só a confiscou, como nunca mais 

a devolveu. Ainda hoje me pergunto o que lhe terá acontecido. 

Não é difícil perceber que a situação não podia ficar assim. 

Na impossibilidade de podermos confrontar a casta senhora, deci-

dimos conceber uma retaliação. Estávamos na tropa!  

 É verdade, eu sei que poderão estar a imaginar que enche-

mos o quarto com todos os artefactos possíveis e imaginários tra-

zidos das Caldas, mas não… No fim-de-semana seguinte, enche-

mos o nosso singelo quarto de bonecos, peluches, brinquedos re-

presentativos da inocência pueril de quem ainda brinca na sala de 

um infantário. Foi a nossa forma de 

ripostar o ‘ataque hediondo’ que so-

fremos. Dentro da disciplina – por-

que sempre fui disciplinado – de-

fendo que devemos ser irreverentes 

em causa própria e esta situação, em 

particular, não podia ser aceite, sem 

que mostrássemos o nosso desagrado. Curiosamente, o intento foi 

coroado de êxito porque a mensagem passou. Soube-o, quando o 

2º. Comandante passou por nós na cantina e nos cumprimentou: 

 — Boa tarde, meus senhores… ou será… meus meninos! 

Dentro da disciplina – 

porque sempre fui disci-

plinado – defendo que 

devemos ser irreveren-

tes. 
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 Foram estes momentos que me deixaram saudades e lições, 

no entanto, a tropa estava longe do meu horizonte, enquanto pro-

jeto pessoal, como venho reforçando. 

Curiosamente, estes episódios que recordamos com ironia, repe-

tiam-se nas incorporações que se sucediam, eramos jovens irreve-

rentes, e mais coisa menos coisa, soube-

mos que não nos aconteceu só a nós (que 

o diga o meu amigo Vilaça).  

Antes mesmo de concluir o percurso, no 

dia 28 de agosto de 1988, eu já sabia que 

queria sair para o mundo profissional, que 

estava do lado de lá da boina. 

A Universidade continuava dentro 

da minha cabeça, mas não em primeiro lu-

gar. Inclusive, a arbitragem (que nunca 

abandonei mesmo ao longo do serviço 

militar) iria ter o seu momento de despedida, depois de uma década 

ao serviço do desporto. 

Tudo tem o seu tempo. E o meu estava a evocar um novo 

Diamantino, com uma nova dinâmica e novas ambições. Não he-

sitei na resposta, quando o meu pai, no primeiro convívio em casa 

depois de terminar o serviço militar, me perguntou o que eu queria 

fazer do meu futuro. 

— Vou arranjar emprego! Na Universidade, ainda me fal-

tam dois anos, mas eu não posso andar dois anos a estudar. Quero 

ganhar dinheiro e seguir uma carreira. Estudarei, quando estiver 

preparado. 

Era esta convicção que trazia daqueles dois anos passados 

dentro de uma farda e não perdi tempo em procurar esse futuro.  
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O início da vida profissional 

Como era hábito, sentei-me no café, na manhã do domingo 

seguinte após ter terminado o serviço militar e procurei na secção 

de “classificados”, trabalhos disponíveis. Respondi a três anún-

cios: um era para uma empresa de contabilidade, outro para as má-

quinas de costura Oliva e outro era para responder para um apar-

tado para uma empresa que não estava identificada, mas referia se-

tor automóvel. Na segunda-feira de tarde, recebi um telefonema 

para a vaga que estava disponível na empresa do ramo automóvel, 

convidando-me para uma entrevista. 

Comecei a ser chamado para as entrevistas logo no dia se-

guinte, segunda-feira, como disse. A que mais me tinha entusias-

mado era a empresa de contabilidade, que me oferecia 50 contos 

de ordenado (um pouco acima do ordenado mínimo). Porém, fal-

tava-me ser entrevistado na Oliva (onde acabei por não ir) e na 

empresa do ramo automóvel; por ser um apaixonado por automó-

veis, era impensável não ir saber/perceber quais as minhas possi-

bilidades. 

Quando cheguei ao local, deparei-me com o maior conces-

sionário da zona Norte, a Ripal – Comércio Internacional de Peças 

e Acessórios, Lda.  

Isto merece um – Eureka! – aqui. 

Fui entrevistado pelo chefe do escritório, o Sr. Fraga, que 

me informou que a vaga era para 3.º Escriturário, existindo a pos-

sibilidade de subida na carreira. Fiquei tão encorajado com tudo 

que vi e ouvi que saí de lá com a sensação de que aquele lugar já 

me pertencia e não estava enganado de todo. No dia seguinte, liga-

ram-me e pediram-me para comparecer na empresa para uma reu-

nião com o chefe de escritório, o Sr. Fraga, e o com o patrão, o Sr. 

Clemente de Sá.  

Um sexto sentido dizia-me que o trabalho era meu! 

A reunião serviu, essencialmente, para o Sr. Clemente me 

confirmar o interesse em que integrasse a função, como 3º Escri-

turário e ofereceu-me o salário mínimo, à época de 40 contos, com 
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uma ajuda extra de 5 contos (mesmo assim 5 contos abaixo do que 

me tinham oferecido na empresa de contabilidade).  

Todavia, não era o dinheiro que me movia, mas o trabalho 

em si e poder demonstrar as minhas aptidões e o meu empenho.  

Eu estava motivadíssimo para integrar a empresa, com 

mais de 100 funcionários, e não precisava de muitos argumentos 

para me elevarem o entusiasmo que já sentia, desde que fora lá no 

dia anterior. Não, não era o dinheiro. Trabalharia de graça se fosse 

preciso, apenas pela oportunidade de poder estar ali. 

Aceitei de imediato e comecei a trabalhar no dia seguinte. 

A função compreendia uma espécie de triângulo de tarefas: ora or-

ganizava fichas, ora classificava documentos, ora os inseria à mão 

dentro de arquivos, ora ajudava aqui e ali, sempre apoiado e acari-

nhado pela D. Manuela, a D. Adélia, o Adolfo (que se tornou um 

dos meus grandes amigos até aos dias de hoje), o Sr. Alberto, a D. 

Rosa, a Clotilde, e muito outros que a seu tempo irei referir, pois 

todos eles contribuíram significativamente para o que sou hoje. 
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… continua no volume II. 

 

Somos frutos das nossas escolhas… 

 

 


